

261

261

উত্তর-চরিত ।

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক
অনুবাদিত ।

কলিকাতা

আদি ব্রাহ্মসমাজ বস্ত্রে

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের দ্বারা মুদ্রিত ও

প্রকাশিত ।

৫৫নং অগার চিংপুর রোড ।

২৫ জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৭ সাল ।

মূল্য ১।০ এক টাকা চারি আনা ।

শুদ্ধি-পত্র ।

২৯ পৃষ্ঠার শেষভাগে “সাজন” ইহার স্থলে “সাধুজন” হইবে ।

৬৯ পৃষ্ঠায়, “কার করম্পর্শে পুন অকস্মাৎ হইয় জীবিত” ইহার স্থলে “কার করম্পর্শে পুন হইয় জীবিত” হইবে ।

৮৫ পৃষ্ঠায় “হা আমি বড় নির্ভর হইয়াছি” ইহার পূর্বে “জনক।—” হইবে ।



প্রস্তাবনা ।

নান্দী ।

বাল্মীকি আদিশ্রুত
ধী হতে ছন্দের স্বর
প্রণমিয়া তাঁর পদে এ মোর মিনতি
যেন দেবী বাগুবাদিনী
ব্রহ্ম-অংশ সনাতনী

বিতরেন আমা পরে কৃপা এক রতি ॥

হৃদধার ।—বাহ্য্য কথায় প্রয়োজন নাই । অদ্ভুত ভগবান কাল-
প্রিয়নাথের মহোৎসব । অতএব আমি সভাস্থ তাবৎ গণ্য মান্ন
মহোদয়দের নিবেদন করচি, আপনারা সকলে অবধান করুন ।
অসাধারণ কবিত্বগুণে বাগ্‌দেবী ধীর কণ্ঠে নিয়ত বাস করেন,
সেই ত্রীকৰ্ণপদ-উপাধিধারী, শব্দ-বিজ্ঞা-পারদর্শী, জাতুকর্গীতনর,
কল্প-গোত্র-সম্বৃত মহাকবির নাম ভবভূতি ।

বাগ্‌দেবী যে দ্বিজের হয়ে আজ্ঞাকারী
সতত সেবায় রত যেন বশ্ৰা নারী
ঐহারই প্রণীত এই উত্তর-চরিত
আজি এই রঙ্গভূমে হবে অভিনীত ॥

আমি অভিনয়ের অনুরোধে, রামচন্দ্রের সমকালিক একজন অবোধ্যাবাসী সঙ্গে এখানে উপস্থিত হয়েছি। (চারিদিক অবলোকন করিয়া) ওহে পুরবাসিগণ! শোনোদিকি একটা কথা জিজ্ঞাসা করি ;—রাবণ-কুলের বিনি প্রায়-ধুমকেতু, সেই রাজা রামচন্দ্রের এই অভিষেক-সময় ; এখন দেখ, আনন্দ-নান্দী চতুর্দিকে দিবারাত্রি ধ্বনিত হচ্ছে, তবে আজ এই সকল অজনভূমিতে নটদের গীত-বান্ধ শোনা যাচ্ছে না কেন বল দিকি ?

নটের প্রবেশ ।

নট ।—মহারাজের অভিষেক হবে শুনে, অভিনন্দনের জন্য, লঙ্কা-সময়-সহায় যে সকল বানর ও রাক্ষস এখানে উপস্থিত হয়ে-ছিলেন এবং দিগুদিগন্ত পবিত্র করে' যে সকল ব্রহ্মর্ষি ও রাজর্ষি নানা দেশ হতে সমাগত হয়েছিলেন, মহারাজের নিকট তাঁরা আজ বিদায় নিয়ে স্ব স্ব গৃহে ফিরে গেলেন। এঁদেরই অভ্যর্থনার জন্য এত দিন পর্য্যন্ত উৎসব হচ্ছিল। আবার সম্প্রতি

অরুন্ধতি বশিষ্ঠের সঙ্গে মাতৃগণ

যজ্ঞ-নিমন্ত্রণে গেলা জামাতৃ-ভবন ॥

হৃজধার ।—হাঁ তাই বটে ।

নট ।—আমি বিদেশী লোক, এখানকার কাহাকেও চিনি না, রাজ-মাতাদের জামাতা আবার কে বলুন দিকি ?

হৃজধার ।—

মহারাজা দশরথ

শাস্তা নামে হুহিতারে লোমপানে করেন অর্পণ ।

লোমপান নৃপবর

পালিতা তনয়রূপে কন্যাটিরে করেন পালন ॥

তার পর, বিভাগ-ক-পুত্র স্বয়ংস্ব তাঁকে বিবাহ করেন । সেই স্বয়ংস্ব স্ববিধি স্বাদশ বার্ষিক বয়স আরম্ভ করেছেন । যদিও বয়সাত্মক জানকী এখন পূর্ণগর্ভা, তবু তাঁকে গৃহে রেখে অন্তঃপুরের স্বরূপ-জনেরা নিমন্ত্রণ রক্ষার জন্য জামাতার আশ্রমে যাত্রা করেছেন । তা, সে যাই হোক, আমাদের জাতি-ব্যবসার রাজ্যের স্বতিবাদ করা, তা এখন চল, সেই কাজে আমরা রাজদ্বারে উপস্থিত হইগে ।

নট ।—আচ্ছা মহাশয়, রাজ্যের সমস্ত পাঠ করা যেতে পারে এমন একটি সর্বস্বসুন্দর স্বতিবাদ-পদ্ধতি নির্ধারণ করে' দিন দিকি ।
সুত্রধার ।—দেখ নটবর, তোমরা কোন আশঙ্কা কোরো না ।

যথাক্রমে কথা রচি' কোরো স্বতিগান
লোক-বাক্যে কিছুমাত্র দিওনাকো কাণ ।
দোষ-শূন্য যত কেন হোক না রচনা
তবু দোষ-দর্শী করে দোষের সূচনা ।
যতই বিস্তৃত হোক স্ত্রীজন-চরিত,
তবুও দুর্জন করে দোষ উদ্ভাবিত ॥

নট ।—মশায়, দুর্জন বলে যথেষ্ট হয় না, ওরূপ লোককে অতিদুর্জন বলাই উচিত । কেন না,

এমন যে সীতাদেবী তারও প্রতি লোক
কত মন্দ কথা বলি' করে দোষারোপ ।
বলে—“করেছিল সীতা রক্ষ-গৃহে বাস
অগ্নিশুদ্ধি হইলেও নাহিক বিশ্বাস” ॥

সুত্রধার ।—এই জনরবের কথা যদি মহারাজ আবার শুনতে পান, তাহলে মহা বিপদ উপস্থিত হবে ।

নট।—সেবতা ও ধবিগণ সর্বত্রকারে মঞ্চল করবেন—তারা এই
 বিপদ নিবারণ করবেন। (পরিজ্ঞাপন করিয়া)
 ওহে তোমরা বলতে পার, মহারাজ এখন কোথায় ?
 (কর্ণপাত করিয়া) ও! লোকে এই কথা বলচে:—

অভিনন্দনের তরে জনক ভূগতি
 কিছুদিন হেথা আসি' করেন বসতি ।
 উৎসব-সময় হেথা করিয়া বাপন
 আজ তিনি স্বনগরে করিলা গমন ।
 তাই সীতাদেবী আজ অতীব বিমনা ।
 রাজা রামচন্দ্র তাঁরে করিতে সান্বনা
 ধর্ম্মানন তেরাগিয়া, ছাড়ি' সর্বকাজ
 প্রবেশিলা এইমাত্র অন্তঃপুর-মাক ॥

(সকলের প্রস্থান ।)

ইতি প্রস্তাবনা ।

প্রথমাক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রাজ-অন্তঃপুর ।

রাম ও সীতা আসীন ।

রাম ।—দেবি বৈদেহি ! শাস্ত হও । গুরুজনেরা আমাদের ছেড়ে
কখনই চিরকাল থাকতে পারবেন না । তবে কি না

অধিহোত্রী গৃহস্থের

কত কৰ্ম আছে দিবারাত

গৃহ ছাড়ি থাকিলে যে

হয় তাহে বিষম ব্যাঘাত ।

তাই তাঁরা হেথা হতে

করেছেন স্বগৃহে গমন

পাছে কোন ক্রটি হয়

অনুষ্ঠিতে গৃহস্থ ধরম ॥

সীতা ।—তা জানি নাথ, তবু কি জানি কেন, আত্মীয় জনের
সঙ্গে বিচ্ছেদ হলেই মনে কেমন একটা বিষম কষ্ট উপস্থিত হয় ।

রাম ।—সে কথা সত্য । এই গুলিই সংসারের মৰ্ম্মভেদী কষ্ট । আর
এই জন্যই মনীষীরা সংসারে বিরক্ত হয়ে সৰ্ব্বপ্রকার কামনা
পরিত্যাগ করে' অরণ্যে গিয়ে বিশ্রাম করেন ।

উত্তর-চরিত ।

রাম ।—(সহর্ষ সলজ্জ মনিত) তাই হবে । ভগবান বশিষ্ঠদেব
আমার প্রতি কি কিছু আদেশ করেন নি ?

অষ্টাবক্র ।—শুধুন । তিনি আপনাকে এই কথা বলতে বলেছেন ।—

আমাতৃ-বক্ষেতে মোরা বহু আছি সবে,

তরুণ বালক তুমি, নব তব রাজ্য ;

প্রজাহরজনে সদা তৎপর হবে,

পাবে যশ—ব্রহ্মকুল-পরম-ঐশ্বর্য ।

রাম ।—ভগবান বশিষ্ঠদেবের আদেশ শিরোধার্য ।

স্নেহ দয়া আশ্রয়, এমন কি, প্রাণের সীতার

অক্লেশে তাজিতে পারি তুমিবারে সকল প্রজার ॥

সীতা ।—নাথ এই জন্মই লোকে তোমাকে রাঘব-ধুরন্ধর বলে ।

রাম ।—কে আছ, মহর্ষি অষ্টাবক্রের বিশ্রামের আয়োজন করে
দেও ।

অষ্টাবক্র ।—(উঠিয়া পরিক্রমণ) এই যে কুমার লক্ষণ আসছেন ।

(অষ্টাবক্রের প্রস্থান)

লক্ষণের প্রবেশ ।

লক্ষণ ।—আর্যের জর হোক । সেই চিত্রকর আমাদের আদেশমত
এই চিত্রপটে আপনার কার্যগুলি সমস্ত চিত্র করেছে—এই
দেখুন ।

রাম ।—তাই লক্ষণ, কি উপায়ে সীতাদেবীর মনঃকষ্ট নিবারণ করতে
হয় তা তুমিই ভাল জান । তা, এতে কোন পৰ্য্যন্ত চিত্রিত
হয়েছে ?

লক্ষণ ।—দেবীর অগ্নিগুহা পর্য্যন্ত ।

রাম ।—

পবিত্র উৎপত্তি দ্বার

কিবা কাজ অগর পাবনে !

কে শুদ্ধ করিতে পারে

তীর্থ জল আর হতাশনে ?

দেবি ! অগ্নিপরীক্ষার কথা মনে করে' আমার প্রতি আর অগ্রসর
হয়ে না । হায় ! আমারই অবিবেচনা-দোষে দেখছি তোমার
এই অপবাদটি যাবজ্জীবন স্থায়ী হতে চলল । দেবি, পবিত্র
যজ্ঞভূমিতে তোমার উৎপত্তি, তোমার বিগুহ চরিত্রে কি কারও
সন্দেহ হতে পারে ? তবে কি না

কুলকীর্তি রক্ষা হেতু কুলমানী জন

কষ্ট হইলে-ও করে লোকাস্থরঞ্জন ।

তারি লাগি মন্দ কথা বলেছি তোমার

ভূমি তার নহ যোগ্য—ক্ষম গো আমার ।

শিরে-ই সুরভিগুণ রাখা স্বাভাবিক

এ কথা প্রসিদ্ধ আছে সর্বলোক মাঝে ।

চরণে দগ্ধিত করা নহে কভু ঠিক,

এ হীনতা কিছুতেই তারে নাহি সাজে ॥

সীতা ।—সে যা হবার তা হয়েছে, ও কথার আর কাজ নেই ।

এসো এখন চিত্রগুলি দেখা যাক । (উত্থান করিয়া পরিক্রমণ ।)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

উদ্যান-মণ্ডপ ।

লক্ষণ ।—এই সেই চিত্রপট ।

সীতা ।—(নিরীক্ষণ করিয়া) উপরে খোঁসার্বেসি হয়ে কে ওরা আৰ্য্য-
পুত্রকে স্তব করচে ?লক্ষণ ।—ওগুলি সেই মন্ত্রপুত জন্তক নামে দিব্য অস্ত্র । অস্ত্রগুলি
প্রথমে বিশ্বামিত্র কুশাশ্বের কাছ থেকে পান—তার পর তিনিই
আবার তাড়কা বধের সময় আৰ্য্যকে প্রসাদ স্বরূপ দান করেন ।

রাম ।—দেবি, এই দিব্যাস্ত্রগুলিকে প্রণাম কর ।

ব্রহ্মা আদি পূৰ্ব্বগুরু বেদরক্ষাতরে
বহুকাল তপ করি' পাইলেন পরে
এই সব দিব্য অস্ত্র, তপত্তেজোময়
—তপস্তা-প্রত্যক্ষ-কল এই সমুদয় ॥

সীতা ।—এঁদের নমস্কার ।

রাম ।—দেখ দেবি, এই অস্ত্রগুলি পরে তোমার পুত্রেতে গিয়ে
বর্তাবে ।

সীতা ।—অল্পগৃহীত হলেন ।

লক্ষণ ।—এই দেখ আৰ্য্যে, মিথিলা-সুভাষ এইখানে চিত্রিত হয়েছে ।

সীতা ।—ওমা তাই তো । উনি যে সময় অবলীলাক্রমে হরধনুর্ভঙ্গ
করেছিলেন, এ যে সেই সময়কার চিত্র দেখছি । নবপ্রসুটিত
নীলপদ্মের মত কেমন শ্রামল বর্ণ—দেহটি কেমন স্থল্লর,
কোমল হটপুট—আর, কাকপক্ষ থাকার দরুন মুখের কেমন

শোভা হয়েছে। আবার পিতা আৰ্য্যপুত্রের ন্যায় মুখের
বিস্ময়ে অবাধ হয়ে একদৃষ্টে দেখছেন।

লক্ষণ।—আর্য্যো ! দেখ দেখ—

বশিষ্ঠাদি কুটুম্বেরে, পিতা ভব করিছেন সেরা সমুচিত
রয়েছেন সঙ্গে তাঁর শতানন্দ ঋষি নিজ কুল-পুরোহিত ॥

রাম।—এই চিত্রটি দ্রষ্টব্য বটে।

জনক রঘুর কুলে এ সম্বন্ধ কার নহে প্রিয়
দাতা ও গৃহীতা যেথা বিশ্বামিত্র ঋষি পূজনীয়।

সীতা।—এই তোমরা চার ভাই, গোদানাদি মাহাত্ম্য কৰ্ম্ম সমাধা
করে বিবাহে দীক্ষিত হয়েছ। কি আশ্চর্য্য! মনে হচ্ছে,
যেন সেই সময়ে ও সেই স্থানে এখনই আমি উপস্থিত।

রাম।—

তাই বটে প্রিয়ে, মনে হতেছে আমার,
কিরে যেন সে সময় আসিল আবার
যবে শতানন্দ ঋষি লয়ে পানি তব
(কঙ্কণ-ভূষিত কিবা—সাক্ষাৎ উৎসব)
সঁপিলেন সযতনে আমার এ করে,
নিরখি প্রত্যক্ষ যেন এবে চিত্র পরে ॥

লক্ষণ।—আর্য্যো ! এইটি তোমার ছবি—এইটি আৰ্য্য মাণ্ডবীর,
আর এইটি বধুমাতা ক্রতকীর্ত্তির।

সীতা।—আচ্ছা লক্ষণ, এটি কে বল দিকি ?

লক্ষণ।—(সলজ্জ ঈষৎ হাসিয়া মুখ ফিরাইয়া স্বগত) ও ! উনি
উর্দ্ধিগার কথা জিজ্ঞাসা কচ্চেন। এই বেলা চিত্রের অন্ত

অংশ এঁদের দেখাই । (প্রকাশে) আর্যো আর একটি চিত্র
দেখ—এটিও দ্রষ্টব্য । এই ভগবান ভার্য্য পরশুরাম ।

সীতা ।—উঃ ! মহর্ষে নমস্কার ।

রাম ।—মহর্ষে নমস্কার ।

লক্ষ্মণ ।—আর্যো ! দেখ দেখ—আর্য্য পরশুরামকে বুকে—
(অর্দ্ধোক্তি)

রাম ।—(ঈষৎ তিরস্কারের ভাবে) আঃ ! আরও তো অনেক
দ্রষ্টব্য বস্তু আছে ।—অন্ত কিছু দেখাও না ভাই ।

সীতা ।—(রামকে প্রীতি ও বহুমান সহকারে নিরীক্ষণ করিয়া) নাথ !
এই বিনয়গুণেই যেন তোমাকে আরও ভাল দেখাচ্ছে ।

লক্ষ্মণ ।—এই দেখ, আমরা যখন অবোধ্যার এলেম, তারই এই চিত্র ।

রাম ।—(সজল নেত্রে) হা ! সমস্ত মনে পড়চে—সমস্ত মনে
পড়চে ।

পিতা আছেন জীবিত, যোরা নব বিবাহিত,

লালিত পালিত সব মাতৃগণ কাছে ।

সেকালের কথা সব, মনে পড়ে অভিনব,

সে দিন গিয়াছে হার সেদিন গিয়াছে ॥

এই সময়ে জানকীর

অনতি-নিবিড়-স্বপ্ন কিবা চাক কেশ

শোভিতো ও ললাটের ছই প্রান্তদেশ ।

মুকুল-দশন-পাঁতি, মুগ্ধ কচি মুখ,

হেরি' মাতাদের মনে হত কত সুখ,

নিরমল স্থললিত জোছনার সম

মধুর শৈশব-অঙ্গে অশিক-বিলম্ব ।

অপ্রাপ্ত যৌবনা সীতা দেহের পুতলী
মাতৃগণ দেখিতেন হরে কুতূহলী ॥

লক্ষণ।—এই মছরা।

রাম।—(উত্তর না দিয়া অস্ত্র দেখাইয়া)

শৃঙ্গবেরপুরে বেথা গুহসনে হয় সম্মিলন

এই সে ইন্দুদি-তরু সীতাদেবি কর নিরীক্ষণ ॥

লক্ষণ।—(হাসিয়া স্বগত) বুকেছি, মধ্যমমাতা কৈকেয়ীর বৃত্তান্তটা

আর্য্য ইচ্ছা করে'ই ছেড়ে যাচ্ছেন।

সীতা।—ওমা ! এই যে, গুঁদের জটাবন্ধনের চিত্র।

লক্ষণ।—

বৃদ্ধকালে পুত্রে রাজ্য করি সমর্পণ

ইন্দুকুরা করিতেন অরণো গমন।

কিন্তু দেখ এই ব্রত পুণ্য-আচরণ

বাল্যকালে-ই আর্য্য করিলা পালন ॥

সীতা। - এই প্রসন্ন পুণ্য সলিলা ভগবতী ভাগীরথী।

রাম।—দেবি, তুমি রম্যকুলদেবতা, তোমাকে নমস্কার।

সগরের অশ্বমেধে তাঁর পুত্রগণ

অশ্ব-অশ্বেষণে ধরা ভেদিল যখন,

কপিলের রোষে তারা হল ভস্মসাৎ।

না গনিয়া কিছুমাত্র দেহের নিপাত,

করিয়া কঠোর তপ বহুকাল ধরি',

ভাগীরথ আনিলেন তোমা হেথা পরি,

তোমার পবিত্র পুণ্য সলিল-পন্থে

পিতামহগণে তুমি উদ্ধারিলে মেঘে ॥

তাই বলি মাতঃ, তুমিও অরুদ্রতীর জার তোমার এই পুত্রবধু
সীতার শুভাহুধ্যায়িনী হও ।

লক্ষণ।—ভরহাজ মুনি-নির্দিষ্ট চিত্রকূট পর্বতের পথে যমুনাতীরস্থ
এই সেই শ্রামবট নামে বনস্পতি ।

সীতা।—নাথ ! এই স্থানটি কি তোমার স্মরণ হয় ?

রাম।—প্রিয়ে এ স্থানটি কখন কি ভুলতে পারি ?

যেথা তব ক্লাস্ত তনু পথশ্রমে জীবৎ কল্পিত

গাঢ় আলিঙ্গনভরে তনু মোর করিত মর্দিত ;

দলিত যুগলসম ক্ষীণ ক্লাস্ত চাক্র অঙ্গগুলি

মম বক্ষোপরে রাখি' নিজা যেতে শ্রম-কষ্ট ভুলি' ॥

লক্ষণ।—বিক্রাটবী প্রবেশকালে এই স্থানে সেই বিরোধ নামে রাক্ষস
আমাদের পথরোধ করেছিল ।

সীতা।—ও যাক্ । এই দেখ, দক্ষিণায়ণে বাবার সমস্ত আর্ধ্য-
পুত্র তালপাতার ছাতা আমার মাথার ঈশ্বর ধরে' রৌদ্র
আটকাচ্ছেন ।

রাম।—এই দেখ

এই সেই তপোবন

পরবত-নির্বাবলী-তট-কিনারার

যেখান করেন বাস

বাশপ্রস্থ মুনিগণ তরুর ছায়ার ।

গৃহস্থ স্ত্রীজন বান্ধা লংগারে 'বিশ্রাস্তী'
করেন যেথায় বাস সকল তেরাপি'
আতিথ্য পরম ধর্ম করিয়া পালন
মুষ্টিমাত্র ধানপ্রাণ করেন ধারণ ॥

লক্ষণ ।—

এই সেই “জনস্থান”-অরণ্যের মধ্যবর্তী “প্রস্রবণ” নামে
পর্যন্ত । অরণ্যটি দেখ কেমন দ্বিধা ভ্রামল তরুরাজিতে
আচ্ছন্ন—অরণ্যের প্রাস্তদেশ দিয়ে গোদাবরী নদী কলকলস্বরে
প্রবাহিত হচ্ছে । আর, উপরে মেঘের আবির্ভাব হওয়ার,
পর্যন্তের নীলিমা যেন আরও ঘনীভূত হয়েছে ।

রাম । - প্রিয়ে

ওই গিরি পারে স্থখে ছিলাম কেমন
লক্ষ্যণের সেবাগুণে হয় কি অরণ ?
অরণ হয় কি রম্য গোদাবরী তীর ?
তার সেই নিরমল স্রবীতল নীর ?
অরণ হয় কি,— ওই গিরি-প্রাস্তদেশে
ভ্রমিতাম কিবা মোরা মনের হরিষে ?

আরও মনে আছে ?

পাশাপাশি দুই জনে করিয়া শয়ন
কপোলে কপোল লুপ্ত—আনন্দিত মন
পাচ আলিঙ্গনদানে বাহুল্য দিয়া
স্বথভরে পরস্পরে আছি জড়াইয়া

ছিন্ন ছিন্ন যুদ্ধ মল্ল গদগদ বাণী,
কখন পোহার নিশি কিছুই না জানি ॥

লক্ষ্মণ ।—এই দেখ, পক্ষবটীতে স্পর্শগথা ।

সীতা ।—হা নাথ ! এইখানেই তোমার সঙ্গে বুঝি আমার শেষ দেখা ।

রাম ।—কেন প্রিয়ে ? আবার বিচ্ছেদের আশঙ্কা হচ্ছে না কি ?
ভর নাই, এটি চিত্রমাত্র ।

সীতা ।—যাই হোক, দুর্জনের নাম শুনেই কেমন ভয় হয় ।

রাম ।—হার ! জনহানের সেই ঘটনাটি এখনও যেন বর্তমানের মত মনে হচ্ছে ।

লক্ষ্মণ ।—

স্পর্শ মায়া-মৃগ রচি' হুট রক্ষোগণ
কি বকনা আমাদের করিল তখন !
যদিও হয়েছে তার যোগ্য প্রতিশোধ
ভবুও স্মরিলে তবে হয় কষ্টবোধ ।
সে বিজনে আর্ঘ্যের সে বিলাপ স্তনিয়া
পাষণ রোদন করে, ফাটে বস্ত্র-হিয়া ॥

সীতা ।—(সাশ্রলোচনে স্বগত) হা ! দেব রঘুনন্দন, আমার জন্ম
ভূমি কতই ক্লেশ পেয়েছ ।

লক্ষ্মণ ।—(রামকে দেখিয়া—মৃৎলব করিয়া) আর্ঘ্য একি !

যদিও শোকাক্ষত বন নেত্র হতে পড়ি'
ছিন্ন-হার-মুক্তাসম নহে ছড়াছড়ি,

ওঠ নাসাপুট ভব হেরি' কম্পমান
হৃদয়ে আবেগ রক্ত, হয় অসুখান ॥

রাম ।—তাই লক্ষণ

সুতীত্র বিরহ-হঃখ সরেছি তখন
বৈর-প্রতিশোধ করি' হৃদয়ে ধারণ ।
আবার উঠেছে জলি যেন সে ভাবনা
হৃদি মর্মত্রণ সম দিতেছে যাতনা ॥

সীতা ।—হায় একি হল ! আমারও যেন মনে হচ্ছে আমি আবার
পতিহীনা অনাথা হয়েছি ।

লক্ষণ ।—(স্বগত) এখন চিত্রের অন্য কোন বিষয়ে এঁদের চিত্ত
আকর্ষণ করি । (চিত্র দেখিয়া প্রকাশে) মনস্তরের আরম্ভে
যে পূজাপাদ গৃধরাজ জটায়ু জয়গ্রহণ করেন, তাঁর চরিত্র ও
বিক্রমের কথা এইখানে চিত্রিত হয়েছে ।

সীতা ।—হা তাত ! তুমি প্রাণ পর্য্যন্ত বিসর্জন ক'রে অপত্যদেহের
চরম দৃষ্টান্ত দেখিয়ে গেছ ।

রাম ।—হা তাত পক্ষিরাজ কাশ্যপনন্দন ! তীর্থের ন্যায় পবিত্র
তোমার মত সাধু ব্যক্তি কি আর কোথাও সম্ভব ?

লক্ষণ ।—এই সেই জনহানের পশ্চিম প্রান্তবর্তী দহু নামক কবাকের
আবাস-স্থান—চিত্রকুঞ্জবান নামে দণ্ডকারণ্যের একটি অংশ ।
এর পর, ষষ্মাক পর্বতে এইটি সেই মন্তক বুনির আশ্রম । এই
শ্রমণা নামে সিদ্ধ-শবরীর ছবি । আর এই পম্পা নামে সরোবর ।

সীতা ।—এই স্থানে আত্মপুত্র ক্রোধ বৈরাগ্য সব পরিত্যাগ করে
মুক্ত কণ্ঠে কেঁদেছিলেন ।

রাম ।—দেবি, এই সরোবরটি অতীব রমণীয় ।

ক্রীড়ায় হইয়া মত্ত কলধ্বনি করে হংসকুল
পক্ষের অনিল ভরে কল্লিত সনাল পদ্ম কুল ।
নীলপদ্ম খেতপদ্ম কত স্থানে হেরি সরোবরে
বধনি একটু ধামে অশ্রুবারি সেই অবসরে ॥

লক্ষ্মণ ।—এই আর্ঘ্য হনুমান ।

সীতা ।—ইনিই কি সেই মহাত্মা মারুতি যিনি চিরসমুপ্ত প্রাণীদের
উদ্ধার করে' মহৎ উপকার সাধন করেছিলেন ?

রাম ।—যাঁর বীৰ্য্যে উপকৃত সকল ভুবন
সেই এই মহাবাহু অঞ্জনা-নন্দন ॥

সীতা ।—আচ্ছা লক্ষ্মণ, এটি কোন্ পর্বত ?—এই যেখানে, কদম
গাছে কুল ফুটে আছে—ময়ূরেরা নেচে নেচে বেড়াচ্ছে । এই
দেখ, উনি দণ্ডে দণ্ডে মুচ্ছা বাচ্ছেন, আর ভূমি কঁাদতে কঁাদতে
ওঁকে ধরে' গাছতলার দাঁড়িয়ে আছ । আহা ওঁর মুখটি মলিন
হয়ে গেছে—সব গেছে, কেবল আগেকার তেজটুকুমাত্র রয়েছে ।

লক্ষ্মণ ।—মাণ্যবান গিরি এই অর্জুন-কুসুম-স্বরভিত
দ্বিধ্ব নীল নব মেঘে শৃঙ্গ যার সতত আবৃত ॥

রাম ।—কান্ত হও, কান্ত হও

এ দৃশ্য যে দেখিতে পারি না আমি আর
জানকী বিরহ-হুধ

বুঝিবা হৃদয়ে কিরি' আসিল আবার ॥

লক্ষ্মণ ।—এর পর, আর্ষ্যের, আর, এই সকল কপি রাক্ষসদের
অসংখ্য অকৃত কার্য বা পর-পর হয়েছে, সেগুলি সমস্তই চিত্রিত

হয়েছে। আবার দেখছি শ্রান্ত হয়েছেন—আর কাঁচু নেই,
এইবার তবে বিশ্রাম করুন।

সীতা।—এই সব চিত্র দেখে আমার একটি সাধ গেছে—বল্ব কি ?
রাম।—আজ্ঞা কর। •

সীতা।—আমার ইচ্ছে করে, আবার সেই প্রশান্ত গভীর বনে
বেড়িয়ে বেড়াই, আর, ভগবতী ভাগীরথীর পবিত্র স্নানর নীতল
জলে অবগাহন করি।

রাম।—ভাই লক্ষ্মণ !

লক্ষ্মণ।—এই যে আমি, আজ্ঞা করুন।

রাম।—গুরুজনেরা এইমাত্র বলে পাঠিয়েছেন, গর্ভাবস্থার সীতাদেবীর
মনে যে কোন সাধ হবে, তখনই যেন তা পূর্ণ করা হয়। তা
দেখ, যাতে ঝাঁকানি না লাগে, আর বেশ আরামে যাওয়া যায়।
এইরূপ একটি রথ সাজিয়ে শীঘ্র আনতে বল দিকি।

সীতা।—নাথ, তুমিও সেখানে আমার সঙ্গে যাবে তো ?

রাম।—কঠিন-হৃদয়ে ! এও কি আবার জিজ্ঞাসা করতে হয় ?

সীতা।—তাহলেই আমি সুখী হই।

লক্ষ্মণ।—যে আজ্ঞা, আমি তবে রথ প্রস্তুত করতে বলি গে।

(লক্ষ্মণের প্রস্থান ।)

রাম।—প্রিয়ে এস, আমরা এই প্রবাকের পাশে নির্জনে একটু শয়ন
করি।

সীতা।—আজ্ঞা চল। আমিও শ্রান্ত হয়ে পড়েছি—যুমে যেন আমার
অঙ্গ অবশ হয়ে আসছে।

রাম।—প্রিয়ে ! আমাকে গাঢ় আলিঙ্গন করে' এইখানে-তবে শোও।

চন্দ্রকান্ত-হার যথা কিরণ-চূড়িত
 ত্রুব হয়ে বিদু বিদু হয় বিগলিত
 ওই তব বাহুবুগে শ্বেদবিদু-রেখা
 সাধবস-শ্রমের লাগি যাইতেছে দেখা ।
 ওই বাহু মোর কর্তে করিয়া অর্পণ
 দাও প্রিয়ে আত্ম দেহে নূতন জীবন ॥

(ঐক্লপ করিলে পর সানন্দে) প্রিয়ে এ কি !

এস্থখ না হুংখ, কিছু না পাই ভাবিয়া,
 নিদ্রার মগন কিছা গয়েছি জাগিয়া !
 বিধে জরজর কিছা মদে মাতোয়ারা
 চিত্তের বিকার মোর এ কেমন ধারা ?
 প্রত্যেক পরশে মুগ্ধ ইন্দ্রিয়-নিচয়
 কণে কণে জ্ঞান-হারি, কণে জ্ঞানোদয় ॥

সীতা ।—(হাসিয়া) নাথ ! আমার পরে তোমার অটল ভালবাসা ।

এর চেয়ে আমার আর কি সুখ হতে পারে ?

রাম ।—প্রিয়ে তোমার এই কথাগুলিতে

জীবন-কুসুম-প্লান হয় বিকসিত
 সকল ইন্দ্রিয়গণ তৃপ্ত বিমোহিত ।
 কর্ণে হয় সুমধুর অমৃত-বর্ষণ
 মনের ঔষধি ও যে মৃত-সঞ্জীবন ॥

সীতা ।—নাথ ! তুমি এমন মিটি করে বলতে পার । এইবার তবে
 নিজা ঘাই । (ইতস্ততঃ খ্যা অন্বেষণ)

রাম ।—কি আবার অন্বেষণ করছ বল দেখি প্রিয়ে ?

বিবাহের পর হতে বে বাহ যতনে
বনে গৃহে সর্বঠাই, শৈশবে যৌবনে,
উপাধান হইয়াছে শয়নে তোমার
সেই বাহ-পরে মাথা রাখা গো আবার ॥

সীতা ।—(শয়ন করিয়া) তাই বটে নাথ, তাই বটে । (নিদ্রিতা)

রাম ।—আমার প্রিয়বানিনী কি বন্ধঃস্থলেই নিদ্রিতা হলেন ?
(সন্নেহে অবলোকন)

ইনি লক্ষ্মী গৃহে মোর
নয়নের অমৃত-অঞ্জলি,
ও-অঙ্ক-পরশে গাজে
মাথা হয় লিগধ চন্দন,
ওই বাহ কণ্ঠে মোর
মুক্তাহার-মস্তক-শীতল,
প্রিয়ার বা সবই প্রিয়
অসহ সে বিরহ কেবল ॥

প্রতীহারী ।—মহারাজ ! সে এসেছে ।

রাম ।—কে এসেছে ?

প্রতীহারী ।—মহারাজের আসন্ন-পরিচারক হুসুখ ।

রাম ।—(স্বগত) আমি অস্তঃপুরচারী হুসুখকে পাঠিয়েছিলাম যে
সে গ্রাম ও নগরবাসীদের মনের জাব গুপ্তভাবে সব জেনে
আসে । (প্রকাশে) আচ্ছা, তাকে আসতে বল ।

(প্রতীহারীর প্রস্থান ।)

ছমুখের প্রবেশ।

ছমুখ।—(স্বগত) হা ! সীতা দেবীর এই অচিন্তনীয় লোকাণবাদের কথা কিরূপে মহারাজের সম্মুখে বলি । না বলেই বা কি করি, এ অভাগার কাজই তো এই ।

সীতা।—(স্বপ্নে রোদন করিয়া) হা নাথ ! সৌম্য ! কোথায় তুমি ?
রাম।—আহা ! চিত্রগুলি দেখে উৎকট বিরহ-ভাবনার দেবীর মন প্রপাতস্থাতেও উদ্বিগ্ন হয়েছে । (সন্নেহে হাত বুলাইয়া)

স্বখে দুঃখে সমরূপ

অমূল্য সর্ব অবস্থায়

কদম্ব-বিশ্রাম-স্থল

জরাতেও বা নাহি শুখায়

কাল ক্রমে রূপ-মোহ

আবরণ হইয়া বিগত

রসটুকু মরি' বাহা

মেহ-সারে হয় পরিণত

সেই সে পবিত্র প্রেম

পুণ্য-বলে কদাচ কখন

বহু সজ্জনের মাঝে

কারও ভাগ্যে হয় সংঘটন ॥

ছমুখ।—(নিকটে আসিয়া) মহারাজের জর হোক !

রাম।—কি জানতে পেরেছ বল ।

ছমুখ।—সকলেই আপনার স্তুতিবাদ করে, আর এই কথা বলে
যে. রামচন্দ্রকে শেরে আমরা দশরথকে পর্য্যন্ত বিশ্বস্ত হয়েছি ।

রাম ।—এ তো গেল প্রশংসার কথা । দোষের কথা যদি কিছু
 শুনে থাকে তো বল, তাহলে তার প্রতীকার করা যায় ।

হুমুধ ।—(সাক্ষ লোচনে) তুমুন মহারাজ । (কাশে কাশে) এই—
 রাম ।—কি প্রচণ্ড বজ্রাঘাত ! (মূচ্ছা)

হুমুধ ।—মহারাজ ! শান্ত হোন্ ! শান্ত হোন্ !

রাম ।—(চেতনা পাইয়া)

ধিক্ ধিক্ ! পরগৃহ-বাস-দোষ সীতা-আচরিত
 অলৌকিক উপায়ে তা লঙ্কাঘাটে হইল খণ্ডিত ।
 দৈব ছবিপাকবশে সে কলঙ্ক দেখি যে আবার
 কুক্করের বিব সম সর্বত্র হইল সঞ্চার ॥

হতভাগ্য আমি এ অবস্থায় কি করি ? (চিন্তা করিয়া করণ
 ভাবে) এ ছাড়া আর কি হতে পারে ?

সজ্জনের ব্রত এই

করিবেক কায়মনে লোকাভ্যুন্নয়ন ।

প্রাণ পুত্রে বিসর্জিয়া

পিতা মোর সেই ব্রত করিলা পালন ॥

আবার সম্রাতি ভগবান বশিষ্ঠদেবও এইরূপ আদেশ করেছিলেন ।

সূর্য্যবংশ-নৃপতিরা বেই কুল করেন উজ্জল
 তাঁদের চরিত্র কিবা সাধু শুদ্ধ পবিত্র নির্মল !
 জনমিয়া সেই কুলে যদি তাহে কলঙ্ক পরশে
 ধিক্ এ জীবনে মোর, ধিক্ মোর কুলমান যশে ॥

হা রেবি ! যজ্ঞভূমিতে তোমার জন্ম—তোমার জন্মগ্রহণে যজ্ঞ-

করা পবিত্র হয়েছেন। নিমিজনক-কুলের তুমি যে আমনন্দায়িনী,
অগ্নি বশিষ্ঠ অকল্পতীর স্তার তুমি যে শুকশীলা। প্রিয়ে! তুমি যে
স্নায়ময়-প্রাণ—তুমি যে আমার বনবাসের চিরলহরী—হা মধুর-
মিতভাষিনি! তোমার কি শেষে এই পরিণাম হল?

জগৎ পবিত্র হল তোমারি কারণে
তোমারে-ই অপবিত্র বলে প্রজাজনে!
জগৎ সনাথ হল শুধু তব জন্ত
তুমি-ই অনাথা সম এবে গো বিপন্ন?

(হৃৎখের প্রতি) লক্ষণকে বলগে, তোমাদের নূতন রাজা রাম
এই আদেশ করচেন—(কাণে কাণে) এই...এই...

হৃৎখ।—দেবীর তো অগ্নিশুদ্ধি হয়ে গেছে—তাতে আবার তিনি
এখন অন্তঃস্বা—পবিত্র রঘুকুল-সন্তান গর্ভে ধারণ করেছেন—
এই অবস্থায় কি প্রকারে তাঁর প্রতি এক্রপ ব্যবহার
করতে প্রবৃত্ত হয়েছেন মহারাজ?

রাম।—

কান্ত হও হৃৎখ, ও কথা বোলো না
শৌর্যজনে বুঝা দোষ দিও না দিও না।
শ্রদ্ধের তাদের কাছে ইচ্ছাকৃত কুল,
অবশ্য আছে গো কিছু বলিবার মূল।
অগ্নি-শুদ্ধি নূরদেশে হয় সংঘটন,
কে তাহা প্রত্যয় বাবে বল তো এখন?

হৃৎখ।—হা দেবি!

(প্রস্থান)

গ্রাম।—হা! কি কষ্ট! নির্ভরের ভ্রাম কি স্থগিত অবস্থা কাছেই
আমি প্রবৃত্ত হইছি।

শৈশব হইতে ঘরে করেছি পোষণ
সৌহার্দ্যে অস্তিত্ব দ্বার যদি প্রাণ মন
সেই সে প্রিয়ারে আমি করিয়া ছলনা
কেমনে যুক্তার মুখে পাঠাই বল না।
গৃহেতে পুষ্টি পাখী সৌন্দর্য বৈশা
অবশেষে প্রাণ তার করে গো হরণ ॥

আমি বিনা কারণে দেবীকে অপরাধিনী করি—আমার মত
অস্পৃশ্য পাতকী আর কে আছে? (ক্রমে ক্রমে নীতার মতক বন্ধ
হল হইতে নানাইয়া বাহ আকর্ষণ পূর্বক) অগ্নি মুখে!

তাজ মোরে, আমি প্রিয়ে চণ্ডাল নির্দয়
চন্দনের জ্বলে তুমি বিব্রতন করেছ আশ্রয় ॥ (উত্তীর্ণা)

হার! এখন জীব-লোক উচ্ছিন্ন হল। রাসের জীবনে আর
কি প্রয়োজন? জীর্ণ 'অরণ্যের মত এই জগৎ শূন্যময়—সংসার
অসার। শরীর ধারণ করে' কেবলি কষ্ট। হা! আমি নিরাশ্রয়।
এখন কি করি? আমার গতি কি হবে? অথবা

হৃৎ জোগ তরে শুধু
রান-দেহে হইয়াছে চৈতন্য বিধান।
নতুবা হইবে কেন
বস্ত্রের বঁধনে বীধা এ কঠিন প্রাণ ॥

হা মাতঃ অক্লান্তি! ভগবন্ বশিষ্ঠদেব! মহাশয় বিধামিহ!
ভগবন্ অগ্নি! নিখিল-ভূতধাত্রী ভগবতি বহুধারে! হা পিতা!—

তাত জনক!—মাতৃগণ! পরমোপকারী লক্ষাপতি বিত্তীকণ! প্রিয়
বন্ধো সুগ্রীব! সোম্য হুম্মান! সখি ত্রিজটে! আজ হতভাগ্য
পাপিষ্ঠ রাম তোমাদের সর্বনাশ করতে প্রবৃত্ত হয়েছে! অথবা

কৃতর ছরাস্তা আমি, কেমনে এখন
মহাশ্মাগণের নাম করি উচ্চারণ?
পাপ মুখে নামগুলি হলে উচ্চারিত
পাপের পরশে তাহা হবে কলঙ্কিত ॥

আহা!

বিধস্ত স্বপ্নে প্রিয়া নিভ্রাগতা মম বক্ষোপরে
স্বপ্নাতকে কীপে বেহ—স্বমহরা পূর্ণ গর্ভ-ভরে।
গৃহলক্ষ্মী, গৃহশোভা—গৃহিনী সঙ্গিনী মুখে মুখে
নিষ্ঠুর হইয়া আরে কেলিতেছি রাক্ষসের মুখে ॥

(সীতার পাদবর মস্তকে গ্রহণ করিয়া) সেবি! দবি! রামের
মাথার তোমার পদ-পঙ্কজের এই পেষ স্পর্শ হল। (রোদন)

নেপথ্যে—

ব্রাহ্মণদের রক্ষা কর—রক্ষা কর!
রাম।—কে আছ? জেনে এসো তো কি হয়েছে।

নেপথ্যে পুনর্ব্বার।

যমুনার তীর-বাসী উগ্রতপা মহা ঋষিগণ
লবণ-রাক্ষস-ভয়ে রাজ-দ্বারে লইছে শরণ।

রাম।—আঃ! কি উৎপাত! আজও রাক্ষসের ভয়? আজ্ঞা, হুম্মাতা
কুতীনসী-পুত্র লবণকে বধ করবার জন্য শত্রুরকে এখনই

পাঠাচ্ছি। (কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া পুনরায় ফিট্রিয়া আসিয়া)

হা দেবি! একপূর্ণ দর্শনপ্রাপ্ত হয়ে তুমি কিরূপে জীবন ধারণ করবে? ভগবতি বহুঙ্করে। • তুমিই তোমার গুণবতী ছহিতার রক্ষণাবেক্ষণ কোরো।

জনক ও রঘুবংশ

উভয় কুলের বিনি কল্যাণদায়িনী

পুণ্যশীলা সে সীতার

—পুণ্য দেব-বজ্রভূমে—তুমিই প্রসবিনী ॥

(রামের প্রস্থান)

সীতা।—হা সৌম্য! নাথ! কোথায় তুমি? (সহসা উঠিয়া)

হা ধিক্! আমি দুঃস্বপ্নে প্রতারিত হয়ে শুকে কেঁদে কেঁদে ডাকছিলাম? (অবলোকন করিয়া) একি! উনি আমাকে নিদ্রাবস্থায় একাকিনী রেখে চলে গেছেন? তা, এখন আর কি করব। আচ্ছা, গুর উপর রাগ করব। তবে শুকে দেখে রাগ করে' থাকতে পারলে হয়। কে আছ ওখানে?

ছমু'থের প্রবেশ।

ছমু'থ।—দেবি! কুমার লক্ষণ বলছেন, রথ সজ্জিত, আপনি এখন আরোহণ করতে পারেন।

।—আচ্ছা এখনি আমি রথে গিয়ে উঠছি। (উত্থান করিয়া) আমার গর্ভ-ভার যেন থেকে থেকে কেঁপে উঠচে—একটু আস্তে আস্তে বাই।

হৃদয়।—এই দিক্ দিবে দেবি এই দিক্ দিবে।

সীতা।—তপোধনদের নমস্কার! রঘুকুল-দেবতাদের নমস্কার!

জার্মাপুত্রের চরণকমলে প্রণাম! সকল গুরুজনদের নমস্কার!

চিত্রদর্শন নামক প্রথমোক্ত সনাত্ত।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য—জনস্নান-অরণ্য ।

(বিহঙ্গক)

নেপথ্যে ।—সাগর তপোধনে !

পথিক-বেশধারিণী তাপসীর প্রবেশ ।

তাপসী ।—এ যে দেখছি বনদেবতা ফল-পুষ্প-পল্লবে আমাকে অর্ঘ্য-
উপহার দিতে আসছেন ।

বনদেবতার প্রবেশ ।

বন ।—(অর্ঘ্য বিকীর্ণ করিয়া)

বধেচ্ছা করহ ভোগ

তোমাদেরি তরে এই সমুদায় বন ।

পুপ্রভাত মম আজি

সাধুসঙ্গ বহু পুণ্যে হয় সজ্জটন ।

তরুচ্ছায়া, জলরাশি,

ফল-মূল বাহা-কিছু তাপসের বোগ্য

আছে খাদ্য উপাদেয়

তোমাদেরি বেচ্ছাধীন, তোমাদেরি ভোগ্য ॥

তাপসী ।—জাহা ! এঁর কথাগুলি কেমন মধুর !

সাজন ব্যবহার সুমধুর অতি

বাক্য বিনয়-কোমল ।

স্বভাবত তাঁদের কল্যাণময়ী মতি

দেহ-প্রশয় বিমল ।

প্রথমে যে ব্যবহার চরমেও তাই

নাহি ভাব-বিপর্যয় ।

অলোক-চরিত্র, শুদ্ধ, কপটতা নাই,

লভে সর্ববত্র জয় ॥

বন ।—আপনি কে, জানতে ইচ্ছা করি ।

তাপনী ।—আমি আত্রেয়ী ।

বন ।—আর্য্যে আত্রেয়ি ! কোথা হতে এখানে স্ততাগমন হয়েছে ?—

কি জন্মই বা আপনি দণ্ডকারণে একাকিনী ভ্রমণ করছেন ?

আত্রেয়ী ।—শুনিস্যছি শ্রামবেদী অগস্ত্য প্রভৃতি

অনেক মহর্ষি হেথা করেন বসতি ।

শিখিতে বেদান্ত-শাস্ত্র তাঁহাদের ঠাঁই,

বান্দীকি-আশ্রম হতে আসিস্যছি তাই ।

বন ।—যখন অপরাপর অসংখ্য মুনি, সমগ্র বেদ আদ্যন্ত অধ্যয়ন

করবার জন্ম সেই পুরাতন ব্রহ্মবাদী প্রচেতা-পুত্র মহর্ষি বান্দী-

কির নিকটেই উপস্থিত হন, তখন সে স্থান ছেড়ে দীর্ঘকাল এ

প্রবাসে থাকবার আপনার প্রয়াস কেন বলুন দিকি ?

আত্রেয়ী ।—সে স্থানে অধ্যয়নের বড়ই ব্যাঘাত হচ্চে, তাই এই দীর্ঘ

প্রবাসে স্বীকৃত হয়েছি ।

বন ।—কি রূপ ব্যাঘাত ?

আত্রেয়ী ।—কোন এক দেবতা, মহর্ষির নিকট জুইট অপরূপ বালক

এনে উপস্থিত করেছেন । তারা এরূপ শিশু যে কেবল মাতৃ-

সুভদ্রা সর্বা ত্যাগ করেছে মাত্র। তাদের দেখলে—ভগ্নু কবি নয়—
সমস্ত স্বাবর-জন্মের চিত্ত-বৃত্তি মেহ-রসে আর্জ হর।

বন।—তাদের নাম কি আপনার জানা আছে ?

আত্রেয়ী।—সেই দেবতা স্বয়ং তাদের “কুল” ও “লব” এই নাম
রেখেছেন। আর, এর মধ্যেই তাদের অতুত ক্ষমতা জন্মেছে।

বন।—কিরূপ ক্ষমতা ?

আত্রেয়ী।—জন্ম হতেই তারা সমস্ত জুস্তক-অস্ত্রে সিদ্ধ-হস্ত।

বন।—তাই তো ! ভারি আশ্চর্য্য !

আত্রেয়ী।—আর, ভগবান বান্দ্রীকি, ধাত্রীকর্ষ হতে আরম্ভ করে,
তাদের ভরণ-পোষণ ঐভূতি সকল কর্মই নিজ হস্তে সমাধা
করেছেন। তাদের চূড়াকরণ হয়ে গেলে, বেদ ব্যতীত আর
সমুদয় বিদ্যাই তিনি যন্ত্রের সহিত শিক্ষা দিয়েছেন। তার পর,
পর্ভ হতে গণনা করে’ এগারো বৎসর বয়সে তিনটি
বেদই তাদের পড়িয়েছেন। আর, তারা এরূপ ভীকুবুদ্ধি ও
মেধাবী যে তাদের সঙ্গে এখন একত্র পাঠ করা আমাদের পক্ষে
অসম্ভব হয়ে উঠেছে।

সুবোধ অবোধ উভয়ে করেন গুরু বিদ্যা দান
বীশক্তির ক্ষতি-বৃদ্ধি করিতে নহেন ক্ষমবান।
উভয়ের মাঝে শেবে কলভেদ দেখা দেয় আসি’
স্বচ্ছমণি ছায়া ধরে—নাহি ধরে মুৎসিগু-রাশি ॥

বন।—অধ্যয়নের এইমাত্র বাধা ?

আত্রেয়ী।—আরও আছে।

বন।—আর কি বাধা ?

আত্রেয়ী ।—সেই ব্রহ্মর্ষি একদিন মধ্যাহ্নকালে তমসা পদীতে গিয়ে দেখলেন যে, একজন ব্যাধ, এক ঘোড়া বক-মিথুনের মধ্যে একটিকে শরের দ্বারা বিদ্ধ করেছে। দৈত্বামাত্রেয়ী, অহুষ্টপু হস্তে গাঁথা এই নির্দোষ প্রোকটি তাঁর মুখ দিয়ে হঠাৎ বেরিয়ে পড়ল।

“মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ভ্রমগমঃ শাশ্বতী সমাঃ
বৎ ক্রৌঞ্চমিথুনাৎকমবধীঃ কাম-মোহিতং” ॥
রে নিষাদ ! পাবি না প্রতিষ্ঠা তুই শাশ্বত বৎসর
কামার্ভ মিথুন-ক্রৌঞ্চ—একটিরে বধিলি বর্কর ॥

বন ।—কি আশ্চর্য্য ! এই ছন্দটি একেবারে নূতন। বেদের ছন্দ হতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন।

আত্রেয়ী ।—তার পর, ভগবান ভূতভাবন ব্রহ্মা বায়ীকির মুখ হতে শব্দব্রহ্মের নূতন আবির্ভাব হয়েছে জানতে পেরে, একদিন স্বয়ং তাঁর নিকট উপস্থিত হয়ে বলেন—“মহর্ষে ! শব্দ-ব্রহ্ম-বিষয়ে তোমার বুদ্ধি আগ্রত হয়েছে। অতএব, তুমি এখন রামচন্দ্রের জীবন-চরিত লিখতে আরম্ভ কর। আজ থেকে, তোমার জ্ঞানচক্ষু অলৌকিক প্রতিভা-বলে অব্যাহত-জ্যোতি হবে এবং তুমি জগতে ‘আদি কবি বলে’ বিখ্যাত হবে।” এই বলে তিনি তখনই অন্তর্হিত হলেন। পরে, ভগবান বায়ীকি মানব-মণ্ডলীর মধ্যে শব্দব্রহ্মের সৃষ্টিরূপ অহুষ্টপু হস্তোদয় রামায়ণ-ইতিহাসের সেই প্রথম সৃষ্টি করলেন।

বন ।—অহো ! সেই অবধিই জগতে পাণ্ডিত্যের আবির্ভাব।

আত্রেয়ী ।—মহর্ষি এখন রামায়ণ-রচনার নিয়ুক্ত। সে অন্তঃ-আমাদের অধ্যয়নের ব্যাঘাত হয়েছে।

ধন।—হাঁ, তা হওয়া সম্ভব বটে।

আত্রেয়ী।—আমার শ্রান্তি দূর হয়েছে, এখন অনুগ্রহ করে' অগন্ত্য-
শ্রমে যাবার পথটা আমাকে বলে' দিন।

ধন।—এখান থেকে বেরিয়ে পঞ্চবটীতে প্রবেশ করে' তার পর
বরাবর এই গোদাবরীর তীর দিয়ে গমন করুন।

আত্রেয়ী।—(সাম্রলোচনে) হায়! এই কি সেই তপোবন?—এই
কি সেই গোদাবরী নদী? এই কি সেই প্রস্রবণ পর্বত?—
আর, আপনিই কি সেই জনস্থানের অধিষ্ঠাত্রী-দেবতা বাসন্তী?

বাসন্তী।—হাঁ ভগবতি!

আত্রেয়ী।—বৎসে জানকি!

এই সেই অতি প্রিয় তব বহুগণ,
প্রসঙ্গে যাদের নাম করিছ এখন।
যদিও তোমারও এবে নামমাত্র-সার,
তবুও প্রত্যক্ষ যেন হেরি গো আবার ॥

বাসন্তী।—(সভরে স্বগত) —নামমাত্র-সার বলেন কেন? (প্রকাশে)
আর্যো! সীতার কি কিছু অমঙ্গল ঘটেছে?

আত্রেয়ী।—কেবল অমঙ্গল নয়—অপবাদও হয়েছে। (কাণে কাণে)
এই...এই—

বাসন্তী।—ওহো হো! কি দারুণ দৈব-নিগ্রহ! (মূচ্ছা)

আত্রেয়ী—ভদ্রে! শান্ত হও! শান্ত হও!

বাসন্তী।—হা প্রিয়সখি! তোমার অন্তরে কি এই ছিল? এই
জন্মই কি বিধাতা তোমাকে নির্দোষ করেছিলেন? রামভক্ত!
রামভক্ত!—আর তোমাকে বলে কি হবে? আর্যো আত্রেয়ি।

লক্ষণ সীতাদেবীকে অরণ্যে পরিত্যাগ করে' যাবার পর, তাঁর
কি দশা হল, সে সংবাদ কি কেউ জানে ?

আত্রেয়ী ।—কেউ জানে না—কেউ জানে না ।

বাসন্তী ।—হা ! কি কষ্ট ! যে কূলে অরুন্ধতী ও বশিষ্ঠদেবের অধি-
ষ্ঠান, সেই রঘুকূলে এরূপ ঘটনা কি প্রকারে হল ? বৃদ্ধা রাজ-
মহীষিরা জীবিত থাকতেই বা এই সব কাণ্ড কিরূপে ঘটল ?

আত্রেয়ী ।—তখন গুরুজনেরা ঋষ্যশৃঙ্গের আশ্রমে ছিলেন । এখন
মহর্ষি সেই ছাদশবর্ষ-ব্যাপী যজ্ঞ সমাপন করে' সমুচিত অভ্যর্থ-
নার পর তাঁদের বিদায় দিয়েছেন । বিদায়ের সময় অরুন্ধতী
বলেন :—“আমি বধূহীনা হয়ে অযোধ্যায় আর ফিরে যাব
না”—রামের মাতৃগণও তাঁর কথায় অনুমোদন করলেন । অব-
শেষে ভগবান বশিষ্ঠদেব বল্লেন, “এসো আমরা তবে বাল্মীকির
ভপোবনে গিয়ে বাস করি ।”

বাসন্তী ।—রাজা রামচন্দ্র এখন কি করচেন ?

আত্রেয়ী ।—তিনি অশ্বমেধ যজ্ঞ আরম্ভ করেছেন ।

বাসন্তী ।—হা ধিক্ ! তবে বিবাহও করেছেন দেখছি ।

আত্রেয়ী ।—শিব শিব ! তা যেন না ঘটে !

বাসন্তী ।—যজ্ঞে তবে সহধর্মিণী কে হল ?

আত্রেয়ী ।—সীতার স্বর্ণ-প্রতিমা ।

বাসন্তী ।—কি আশ্চর্য্য !

বজ্র হতে স্রুষ্ঠোর

পুষ্প হতে আরও স্রুকুমার

মহাস্ব্যাজনের মন

আমাদের বুকে ওঠা ভার ॥

আত্রেয়ী।—তার পর, কুলপুরোহিত বামদেব, যজ্ঞের পবিত্র অশ্বকে মন্ত্রপূত করে' পৃথিবী পর্য্যটনের জন্ত ছেড়ে দিয়েছেন। আর, পাছে কোন ব্যক্তি তার গতিরোধ করে, এই জন্ত শাস্ত্রানুসারে তার রক্ষক সকলও নিযুক্ত হয়েছে। আর, লক্ষণের পুত্র চন্দ্রকেতু তাদের অধ্যক্ষ হয়ে চতুরঙ্গিনী সেনা ও নানা প্রকার দিবা অস্ত্র নিয়ে তাদের রক্ষার জন্ত গেছেন।

বাসন্তী।—(সজল নেত্রে, স্নেহ ও কৌতূকের সহিত) কুমার লক্ষণেরও পুত্র! ওমা কি হবে! আশ্চর্য্য, আমি এখনও বেঁচে আছি!

আত্রেয়ী।—ইতিমধ্যে একজন ব্রাহ্মণ তাঁর মৃতপুত্রকে রাজদ্বারে রেখে বক্ষঃস্থলে করাঘাত করিতে করিতে রাজ্যার শরণাপন্ন হলেন। তার পর, দয়াময় রাম “রাজার নিজ দোষ ভিন্ন প্রজার অকাল মৃত্যু হতে পারে না” এই কথা বলে' আপনায় দোষের অনুসন্ধান করচেন, এমন সময়ে সহসা এই দৈববাণী হল :—

শব্বুক নামেতে শূদ্র

হেথা তপ করিছে গোপনে।

বধ্য সে, তাহারে বধি'

রাম ভূমি বাঁচাও ব্রাহ্মণে॥

এই কথা শোনবামাত্র মহারাজ রামচন্দ্র, শূদ্র মুনিকে বধ করবেন বলে' পুস্পক রথে চড়ে খড়্গহস্তে সেই অবধি দিগুবিদিক্ অন্বেষণ করে' বেড়াচেন।

বাসন্তী।—শব্বুক নামে একজন ব্রহ্মপাদী শূদ্র এই জনস্থানেই তপস্তা করেন বটে। তবে বোধ হয়, রামচন্দ্রের ওতাগমনে এই বন আবার অলঙ্কৃত হবে।

আত্মীয়ী ।—ভদ্রে, এখন তবে বিদায় হই ।

বাসন্তী ।—আচ্ছা আহুন । কিন্তু এখন মধ্যাহ্নকাল—রৌদ্রের প্রচণ্ড
উত্তাপ । এই দেখুন :—

পক্ষীর আবাস-তরু ভীয়ে শত শত
কুছুট কপোত নীড়ে কুজিতেছে কত ।
তরুকাণ্ডে কণ্ডুবশে করী গণ্ড ঘমে
নাড়া পেয়ে শ্লথবস্ত পুষ্পরাশি খসে ।
মনে হয় যেন ওই তরু অগণনা
পুষ্প দিয়া নদীটিরে করিছে অর্চনা ।
ছায়াতলে অন্ত পাখী আহায়েতে রত
খুঁড়িয়া খুঁড়িয়া মাটি কীট ধরে কত ।
লুকাইলে কীট তরু-ছকের গভীরে
চঞ্চু দিয়া টানি' পুনঃ আনয়ে বাহিরে ॥
ইতি বিকৃতক ।

পুষ্পক-রথে উদ্যত-খড়্গ দয়াময়

রামভদ্রের প্রবেশ ।

রাম ।—ওরোরে দক্ষিণ বাহ ! দ্বিজ-শিঙ বাঁচাবার ভরে
প্রহার কর না খড়্গা নৃদমুনি শঙ্করের পরে ।
রামের কঠোর দেহে অবস্থিত তুই তো রে অঙ্গ
কেন এ বিলম্ব তবে, এই বেলা কার্য্য কর সাজ ।
অক্লেশে পাঠানি বনে গর্ভবতী হুথিনী সীতার
কোথা তোর দয়াময়া—বল তোর করুণা কোথায় ?

(কথঞ্চিৎ খড়া প্রহার করিয়া) এইবার রাবের মতনই কার্য করলেম। কৈ ?—সেই ব্রাহ্মণ-শিশু কি পুনর্জীবিত হল ?

দিব্যপুরুষের প্রবেশ।

দিব্যপুরুষ।— দেবের জয়জয়কার হোক !

যম-হস্ত হতে তুমি করি' পরিত্রাণ
বাঁচাইলে পুন এই শিশুটির প্রাণ।
বধিয়া আমারে শাপ করিলে মোচন
পূর্ব-দেহ তাই আমি করেছি ধারণ।
যমভরনাপী তুমি, দণ্ডের বিধাতা,
শঙ্কু, চরণে তব নত করে মাথা।
শিশুটির প্রাণ দিলে, স্বর্গ দিলে মোরে
মরিলেও সাধুহস্তে যার পাপী তরে' ॥

রাম।—এখন তোমার কঠোর তপস্তার ফলভোগ কর।

যথা রাজে ভূমানন্দ যোগানন্দ পুণ্য-সমুৎখিত
সেই ক্রব তেজোময় ব্রহ্মলোকে হও অবস্থিত।

শঙ্কু।—আপনার ত্রীচরণ প্রসাদেই আমার এই দিব্য-মহিমা লাভ হয়েছে, আমার তপস্তার গুণে নয়। তবে, তপস্তাতেও বোধ করি কতকটা উপকার হয়ে থাকবে। কেন না

জগতের স্বামী তুমি, সবার শরণ্য
তব আবেষণে, দেব ! লোকে হয় ধন্ত,
সেই তুমি অতিক্রমি' শতেক বোজন
আনিলে করিতে হেথা যম আবেষণ।

তপস্তার ফল যদি ইহা নাহি হবে

দণ্ডকে অবোধ্য হতে আসা কি সম্ভবে ?

রাম ।—এই অরণ্যের নাম কি দণ্ডক ? (চারিদিকে অবলোকন করিয়া) এ যে দেখছি :—

কোথা-ও বা নিষ্ক শ্রাম কোথা-ও বা রক্ষ ভয়ঙ্কর

স্থানে স্থানে শৈল হতে ঝর ঝর ঝরিছে নিব্বর ।

অগণন তীর্থাশ্রম, গিরিনদী-কান্তার-সঙ্কুল

পরিচিত স্থান এই, দণ্ডক-অরণ্য, নাহি ভুল ॥

শব্দক ।—হাঁ, এ দণ্ডকারণ্যই বটে । আপনি এখানে যখন বাস করেছিলেন তখন আপনি

বধিলা রাক্ষস “ধর” “ত্রিশিরা” “দুষণ”

আরো রক্ষ শত শত ভীম-দরশন ॥

সেই অবধি তপস্তার সিদ্ধি-ক্ষেত্র এই জনস্থান এরূপ হয়েছে যে আমার মত ভীক ব্যক্তিরাত্তি এখান এখানে অকুতোভয়ে বিচরণ করে ।

রাম ।—এ তবে শুধু দণ্ডকারণ্য নয়—এ স্থানটির বিশেষ নাম বুঝি “জনস্থান” ?

শব্দক ।—আজ্ঞা হাঁ । প্রাণীমাত্রেয়ই লোমহর্ষণ, উন্নত-প্রচণ্ড-ঋপদকুল-সঙ্কুল, গিরি-গহ্বর-সমন্বিত, এই যে বনগুলি দেখছেন, এই গুলি জনস্থানের প্রাস্তবর্তী বিস্তীর্ণ অরণ্য-প্রদেশ—এই স্থান হতে অরণ্য ক্রমশঃ দক্ষিণদিকে বিস্তৃত হয়েছে । এই দেখুন—

নিঃশব্দ নিঃশব্দ হেথা,

হোখা হিংস্র পশুর গর্জন ।

ঘোর-খাসী সুগুদসর্প

খাসে করে অগ্নি উদগীরণ ।

ভূগর্ভে স্থলপ জল,

কুকলাস ভূবিত পরাণ,

অজাগর-গাত্রস্রাবী

ঘর্মবারি করে সদা পান ॥

রাম ।—দেখিতেছি জনহান—ভূতপূর্ব ধরের আগর,

পুরব-বৃন্তাস্ত সব মনে বেন প্রত্যক্ষ উদয় ॥

(চারিদিকে অবলোকন করিয়া) প্রিয়া আমার, বনবাস বড়ই
ভাল বাসতেন । তাঁরই এই সাধের অরণ্য । উঃ ! এর চেয়ে ভয়ানক
আর কি হতে পারে ! (সাশ্রলোচনে)

“মধুগন্ধ-পূর্ণ বনে নাথ সনে করিব বসতি”

এতেই আনন্দ তাঁর—অহুরাগ এত আমোদপ্রতি ।

কিছু নাহি করিলেও, সঙ্গ-স্থখে হৃৎখের মোচন,

কি সামগ্রী সেই তার যে যাহার নিজ প্রিয়জন ॥

শব্দুক ।—তবে আর এই দুর্গম দক্ষিণারণ্যের কথায় কাজ নেই ।

এখন এই মদকল-ময়ূর-কণ্ঠ-সদৃশ কোমল-কান্তি সুনীল-পর্কভ-
সমাকীর্ণ ঘনঘোর শ্রামলচ্ছায় তরুণ-তরু-মণ্ডিত, মৃগযুগ্ম-
সমরিত জনহান-মধ্যবর্তী এই গভীর অরণ্যের প্রতি দৃষ্টিপাত
করুন ।

বেতসে হরষে হেথা

বসে পক্ষী উড়িয়া উড়িয়া ।

নাড়া পেয়ে করে পুষ্প

চারিদিক্ গন্ধে আমোদিতা ।

বিমল শীতল স্বচ্ছ

জলাশয় আছে অধিষ্ঠিত ।

শ্রামকূলে পঙ্ক জঘ্ন

টুপুটাপু হতেছে অলিত ।

গিরিনদী-নির্ঝরিণী

নির্নাদিয়া ঝর ঝর করে

অরণ্যের মধ্যদিয়া

বহিতেছে মহাবেগভরে ॥

আরও দেখুন :—

গিরিগুহা অভ্যন্তরে

অবস্থিত ভয়ঙ্ক তরুণ

তাহাদের খুৎকারেতে

গরজন বাড়িছে দ্বিগুণ ।

গজতথ শল্লকীর

শাখাগ্রহি পড়ি' আছে কত

ক্ষীর ঝরি' গন্ধ তার

বায়ু-ভরে চরে ইতস্তত ॥

কাম ।—(বাল্য-ভক্তি স্বরে) ভক্ত! তোমার পথ-সকল নির্দ্বিগ্ন হোক।

আর তুমি, পুণ্য লোক হতে দেবদান লাভ করে' শীঘ্র তোমার

গম্য স্থানে গমন কর ।

শঙ্কর ।—দেব! আমি প্রথমে পুরাতন ব্রহ্মবাদী মহর্ষি অগস্ত্যের

আশ্রমে গিয়ে তাঁকে প্রণাম করে', পরে শাস্ত্রত ব্রহ্মলোকে

প্রবেশ করয় ।

(শঙ্কর-প্রস্থান)

রাম।—এই সেই বন যেথা

বহু দিন করি বাস সীতাদেবী সনে,
বানপ্রস্থ গৃহী হয়ে
স্বধর্ম পালিছ দৌহে থাকিয়া বিজনে।
সংসারীজনের সুখ

সে রসও হেথায় মোরা করিছ সন্তোষ,
এবে কিনা সীতা বিনা

সেই বনে আসিলাম করিয়া উদ্যোগ ॥
এই বটে সেই বন যথা গিরি পারে
ময়ূর ময়ূরী সদা কেকারব করে।
এই সেই বনস্থলী যথা ভৃগুগণ
মদভরে মত্ত হয়ে করে বিচরণ।
এই সেই অরণ্যের চারু নদীকূল,
নীরঙ্ক নিবীড় যেথা স্থনীল নিচুল।
যেথা শোভে ধারে ধারে তটের উপর,
বেতস-লতিকা-কুঞ্জ অতি মনোহর।

মেঘমালা-সম দূরে

ওই সেই “প্রভাবন”-গিরি
খোঁজ করি’ পাদ যার
গোদাবরী বহে ধীরে ধীরে।
জটায়ু করিত বাস
অতি উচ্চ শিখর-উপরে
সীচেতে কুটীর বাধি’
ছিছ মোরা বহুকাল ধরে’ ॥

রমা বন-ভূমি-মাঝে
 শ্যামকান্তি তরু-বর-কায়া,
 গোদাবরী-স্বচ্ছ-জলে
 পড়িয়াছে প্রতিবিম্ব-দ্বারা ।
 নানা পক্ষী বৃক্ষে বসি'
 করিতেছে মধুর কুজন,
 তাহাদের কলনাদে
 মুখরিত অরণ্য বিজন ॥

এইখানেই সেই পঞ্চবটী যেখানে আমরা বহুকাল বাস করে-
 ছিলাম । এখানে আমরা কেমন স্বচ্ছন্দে ইতস্ততঃ বিহার কর-
 তেম । এই চিত্র-পরিচিত স্থানগুলি এখনও যেন তার স্বাক্ষী-স্বরূপ
 হয়ে রয়েছে । আবার, প্রেমসীর প্রিয়সখী বাসন্তীও এখানে আছেন ।
 কিন্তু হায় হতভাগ্য রামের আজ কি শোচনীয় অবস্থা ! এখন

বহুকাল পরে পুন
 তীব্রতর পূর্ব বিষরস
 নব বেগে সঞ্চারিয়া
 সর্ব অঙ্গ করিছে অবশ ।
 তীক্ষ্ণধার শল্যখণ্ড
 বিদ্ধ করি' এ মোর হৃদয়
 সবগে করিছে যেন
 ছুটাছুটি সর্ব দেহময় ।
 রক্ত-মুখ মর্ম-ত্ৰণ
 আবার দেখা দ্যায়,

ঘনীভূত শোক মোরে

বিমোহিছে নৃতনের প্রায় ॥

যাহোক, এখন সেই পূর্ক-পরিচিত চির-সুখং স্থানগুলিকে ভাল করে' দেখে নি। (নিরীক্ষণ করিয়া) অহো! ভূমি-সন্নিবেশের কিছুই স্থিরতা নাই! কি অদ্ভুত পরিবর্তন!

পূর্কে যেথা ছিল স্রোত

সেথা শোভে নদী-তট আজি।

বিরল, নিবীড় এবে;

নিবিড়, বিরল তরুরাজি।

বহু দিন পরে হেরি'

অন্য বন বলি' ভ্রম হয়,

শৈলের সংস্থানে শুধু

দূর হয় মনের সংশয় ॥

হার! যাই-যাই মনে করেও, পঞ্চবটীর নেহের আকর্ষণে বেজে পায়চিনে। (সকরুণভাবে)

যে স্থানে তব সনে

এক সঙ্গে করেছি বাশন,

গৃহে ফিরি' বার কথা

কহিতাম সদা সর্করণ,

সেই পঞ্চবটী বনে

তোমা-ছাড়া পশিব কেমনে,

কেমনে বা ফিরে যাই

তাহারে না হেরিয়া নয়নে ॥

শম্ভুকের পুনঃ প্রবেশ।

শম্ভুক।—দেবের জন্ম হোক। দেব! ভগবান অগস্ত্য আমার প্রমুখ্যে আপনার এখানে আগমন হয়েছে শুনে, এই কথা বলে' পাঠিয়েছেন যে, “স্নেহময়ী লোপামুদ্রা আপনার রথাব-
তরণ-কালোচিত মঙ্গল্য কর্ণের অলুষ্ঠান করে' আপনার নিমিত্ত অপেক্ষা করচেন। আর, অগস্ত্য-আশ্রমবাসী অপরাপর মুনি-ঋষিরাও আপনাকে যথাযোগ্য অভ্যর্থনা করবার জন্য সেই-
খানে উপস্থিত। অতএব, প্রথমে এই স্থানে এসে, তাঁদের সহিত দেখা-সাক্ষাতের পর, দ্রুতগামী পুষ্পকরথ আরোহণ করে' যেন অযোধ্যায় গিয়ে অশ্বমেধের আয়োজন করা হয়।”

রাম।—ভগবানের আদেশ শিরোধার্য্য!

শম্ভুক।—আজ্ঞা তবে, রথের মুখ এই দিকে ফিরিয়ে দিন।

রাম।—ভগবতি পঞ্চবটি! গুরুজনের আজ্ঞা-পালন-অহুরোধে আমি যে আপনার সমুচিত সমাদর না করেই চলে যাচ্ছি, তদ্বজ্জ্ঞ আমাকে ক্ষমা করবেন।

শম্ভুক।—দেব! দেখুন দেখুন, ঐ “ক্রৌঞ্চাবত”-পর্বত!

যথা পেচকের ডাকে

কাকগণ তরালে নীরব,

কীচক-বংশের মাঝে

সুকাইয়া রহিয়াছে সব।

যেথায় ময়ূরগণ

উড়ি-উড়ি কেঁকারব করে,

পুরাতন বট-স্বক্কে

অহিকুল সভয়ে বিচরে ॥

আর ঐ দেখুন :—

যে গিরির সুগভীর গহ্বরকুহরে
গোদাবরী প্রবাহিত কলকলস্বরে,
মেঘে অলঙ্কৃত বার সুনীল শিখর,
দক্ষিণ নামেতে প্যাত সেই গিরিবর ।

আবার দেখুন :—

পরস্পর প্রতিঘাতে
উত্তাল-তরঙ্গ-কোলাহল
নদীর সঙ্গম ওই
পুণ্য বার সুগভীর জল ।

(উভয়ের প্রস্থান ।)

ইতি পঞ্চবটী-প্রবেশ নামক

দ্বিতীয় অঙ্ক সমাপ্ত ।



তৃতীয় অঙ্ক ।

(বিকল্পক)

প্রথম দৃশ্য ।—নগরকারণ্য ।

তমসা ও মুরলা নদীদ্বয়ের প্রবেশ ।

তমসা ।—সখি, তোমার এমন ব্যস্তসমস্ত বোধ হচ্ছে কেন ?

মুরলা ।—ভগবতি তমসে ! অগস্ত্যের পত্নী ভগবতী লোপামুদ্রা আমাকে এই কথা বলে পাঠিয়েছেন—“তুমি গিয়ে নদীশ্রেষ্ঠা গোদাবরীকে এই কথা বলবে, সীতাকে পরিত্যাগ করে অবধি :

অন্তর্গূঢ় ঘনীভূত রামের সস্তাপ ;

অটল গম্ভীর্য-হেতু না ফুটে বিলাপ ॥

অগ্নি-তাপে রুদ্ধ-পাত্রে রস-পাক বধা,

অন্তরেই জাগে তাঁর অন্তরের ব্যথা ॥

সেই জন্ত প্রিয়জনের এই কষ্ট ও অনিষ্টগাত দেখে তাঁর শোক-সস্তাপ এতদূর বেড়ে উঠেছে যে তিনি এখন অত্যন্ত ক্লীণ হয়ে পড়েছেন । আজ রামভদ্রকে দেখে আমার হৃদয় যেন কেঁপে উঠল । এখন তিনি পঞ্চবটীতে আসছেন । এখানে এসে সীতার সঙ্গে যেখানে সর্বদা আমোদ-প্রমোদ করতেন, সেই সকল স্থানগুলি যখন নিয়ত চোখের সামনে দেখতে থাকবেন, তখন স্বভাবত বীরগম্ভীর হলেও গম্ভীর শোক-কোভের আবেগে, তাঁর পদে পদে ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটবার বিলক্ষণ আশঙ্কা আছে । তাই বলছি, ভগবতি গোদাবরি, তোমাকে একটু সতর্ক হয়ে থাকতে হবে । যখন তাঁর মোহ উপস্থিত হবে

তখনি নীকরবাহী সুশীতল পদ্মগন্ধী মুহু সমীরণ

প্রেরণ করিয়া তুমি সবতনে মোহ তাঁর করিবে ভঞ্জন" ॥

তমসা ।—এরূপ সময়ে পরিচর্যা করা স্নেহেরই কার্য্য বটে । কিন্তু

আজ রামভক্তের জীবন রক্ষার মূল-উপায় যে নিকটেই উপস্থিত ।

মুরলা ।—কি রূপ উপায় ?

তমসা ।—শোনো । পূর্বে, লক্ষণ সীতাকে বান্দীকির তপোবনের

কাছে পরিত্যাগ করে' গেলে, তাঁর প্রসববেদনা উপস্থিত হয় ।

তিনি হৃৎ-যন্ত্রণার আবেগে গঙ্গার বাঁপ দেন, বাঁপ দেবামাত্র

তিনি সেইখানেই ছুটি পুত্রসন্তান প্রসব করেন । পরে ভগবতী

পৃথিবী একটিকে ও ভাগীরথী অপরটিকে গ্রহণ করে' রসাতলে

নিরে যান । তার পর, তারা স্তনদুগ্ধ ত্যাগ করলে গঙ্গা-

দেবী স্বয়ং সেই ছুটি বালককে মহর্ষি বান্দীকির কাছে রেখে

আসেন ।

মুরলা ।—(সবিস্ময়ে)

এইরূপ দেবতারা বাহাদের পরম সহায়,

তাহাদেরি ঘটে হেন অলৌকিক দশা-বিপর্য্যায় ॥

তমসা ।—এখন ভগবতী ভাগীরথী, সরযু-নদীর মুখে শয্যুক-বধের

কথা শুনে', জনহানে রামের আসবার সম্ভাবনা আছে বলে

মনে করছেন । তাই, লোপামুদ্রা মনে মনে যে আশঙ্কা করে-

ছিলেন, তিনিও দেহবশত সেই আশঙ্কা করে', গৃহকর্ম্মজ্বলে

সীতাকে সঙ্গে করে' গোদাবরীকে এখানে দেখতে এসেছেন ।

মুরলা ।—ভগবতী সেটি ভাল বিবেচনাই করেছেন । কেননা, রাম-

ভক্ত যখন রাজধানীতে থাকেন, তখন জগতের মঙ্গলজনক অনেক

বিষয় তাঁকে ভাবতে হয়, সুতরাং নানা বিষয়ে ব্যাপ্ত থাকায়

মনের ততটা উদ্বিগ্ন থাকে না। কিন্তু এখন তিনি শুধু শোককে সঙ্গের সাথী করে পঞ্চবটীতে এসেছেন, সুতরাং এখন মহান্ অনর্থের সম্ভাবনা। আচ্ছা, কিন্তু রামভদ্রকে সীতা কিরূপে সাধনা করবেন ?

তমসা।—দেবী ভাগীরথী এই কথা সীতাকে বলেছিলেন যে “শোনো বাছা, আজ লবকুশের ষাদশবার্ষিকী জন্মতিথি উপস্থিত, তাই তাদের হাতের বন্ধন-স্থত্রে সংখ্যামঙ্গল-গ্রন্থি বাঁধতে হবে। সেই জন্য, স্বহস্তে পুষ্পচয়ন করে’, তোমার খণ্ডর কুলের বিনি আদি-পুরুষ, সমস্ত মনু-বংশের স্রষ্টা, সেই পাপর্য নৃসিংদেবকে, তোমার আজ পূজা করতে হবে। মর্ত্য মানুষ্যের কথা দূরে থাক, আমাদের প্রভাবে, বনদেবতারাও তোমাকে দেখতে পাবেন না।”

আর আমাকেও এই আজ্ঞা করেছেন “তমসে! বাছা জানকী তোমাকে অত্যন্ত স্নেহ করেন, তুমিই তাঁর সহচরী হয়ে থেকো।” আমি এখন তবে ভগবতীর সেই আদেশ-অনুসারে কাজ করিগে।

মুরলা।—আমিও ভগবতী লোপামুদ্রাকে এই কথা বলিগে। আর, রামভদ্রও বোধ হয় এতক্ষণে এসেছেন।

তমসা।—এই বে! জানকী গোদাবরী-হ্রদের তিতর থেকে বেরিয়ে এই দিকেই আসছেন দেখছি।

পাণ্ডুবর্ণ মুখকান্তি, বিশীর্ণ কপোল,
মুখটি স্নানর তবু, কবরী বিলোল,
করুণার মূর্তিখানি, শোক-ম্লান অতি,
সাক্ষাৎ বিরহ-ব্যথা বেন মূর্তিমতী।

মুরলা।—এই বে তিনি। আচ্ছা! (উভয়ের পরিক্রমণ ও গ্রহণ)

পরতের ভাণে বধা কেতকীর পরত-গত মল,
চাক-বৃত্ত-ছিন্ন বধা অভিনব পল্লব কোমল,
কদম-কুম্ম-শোভা শোকানল দহি' দীর্ঘ দিন,
করিয়াছে পাণ্ডুবর্ষ ক্রীণ দেহ অতীব মলিন ॥

(উভয়ের প্রস্থান)

ইতি বিরুদ্ধক ।

নেপথ্যে ।

কি সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ !

(সঙ্করণ ওৎসুক্যের সহিত পুষ্পচয়ন-ব্যগ্রা

সীতার প্রবেশ ।)

সীতা ।—হাঁ বুঝতে পেরেছি । এ নিশ্চয়ই শ্রিয়সখী বাসন্তীর কথা ।

পুনর্বার নেপথ্যে ।

শরীর পল্লবের কচি ডগাগুলি
সীতাদেবী নিজ হস্তে বৃক্ষ হস্তে তুলি'
বে করি-শাবকটিরে খাওয়াতেন কড,
পালিতেন সযতনে সন্তানের মত—

সীতা ।—কি হয়েছে তার ? কি হয়েছে তার ?

পুনর্বার নেপথ্যে ।

বধূর সহিত জলে করিছে বিহার,
নানা মন্ডে এক মন্ডে দিতেছে সীতার,

হেন কালে অন্য এক যুগপতি বারণ দুর্জয়
সহসা আক্রমি' তারে দর্প-ভরে করে পরাজয় ॥

সীতা ।—(ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া কতিপয় পাদ গমন করিয়া) নাথ আমার
বাছাকে রক্ষা কর, রক্ষা কর ! (স্বরূপ করিয়া সখেদে) হা
ধিক্ ! পঞ্চবটী-দর্শনে সেই পূর্বপরিচিত কথাগুলি আবার
এ হতভাগিনীর মুখ দিবে বেক্ষে । হা নাথ !

(মূচ্ছা)

তমসার প্রবেশ ।

তমসা ।—বৎসে ! শান্ত হও, শান্ত হও ।

নেপথ্যে ।

বিমান-রাজ ! এই থানেই থামো ।

সীতা ।—(আশস্ত হইয়া লজ্জাভয়ে ও উল্লাসে) একি ! জল-
ভরা জলদের মোতো ঘোর গম্ভীর বাক্য-নির্বোধ কোথা থেকে
আস্চে ? কথাগুলি কণ-বিবরে প্রবেশ করে' আমার ন্যায় হত-
ভাগিনীর মনও যে সহসা আনন্দোচ্ছ্বাসে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল ।

তমসা ।—(সম্মেহে ও সাক্ষরলোচনে)

মেঘের গর্জনে যথা সচকিতা ময়ূরী উৎসুক,
কাহার অক্ষুট-স্বরে তুমি বৎসে হলে এইরূপ ?

সীতা ।—ভগবতি কি বল্চেন ?—অক্ষুট ?—কিন্তু আমি শুনেই
বুঝতে পেরেছি, এ আর্ঘ্যপূজের স্বর ।

তমসা ।—আশ্চর্য্য নয় । শুনলেম, তপোব্রত শূদ্রককে দণ্ড দেবার
জন্তই ইক্ষাকুরাজ নাকি এখানে এসেছেন ।

সীতা।—সৌভাগ্যক্রমে সে রাজার রাজধর্মের ক্রটি নাই।

নেপথ্যে।

কি তরু, কি মৃগ, যেথা সকলেই বান্ধব আমার,
যেই স্থানে প্রিয়া-সনে কত দিন করেছি বিহার,
এই সেই পরিচিত পুরাতন চারু গিরিতট,
নির্বর কন্দরে পূর্ণ গোদাবরী-নদী-সন্নিহিত।

সীতা।—(দেখিয়া) এ কি! আমার প্রাণনাথ যে! একি
হয়েছে! শরীরে যে আর কিছুই নাই। আহা! মুখটি যেন
প্রাতঃকালের চন্দ্রের মত ক্ষীণ, পাণ্ডুবর্ণ; আর যেন চেনা বার
না। কেবল গম্ভীর স্বরে ও দেহের তেজেই যা চিন্তিতে পারা
যাচ্ছে। আমাকে ধর। (তমসাকে জড়াইয়া ধরিয়া মুচ্ছিতা)
তমসা।—(ধারণ করিয়া) বৎসে! ধৈর্য্য ধর, ধৈর্য্য ধর।

নেপথ্যে।

এই পঞ্চবটী দর্শনে—

অন্তর্লীন হৃৎখানল মহাতেজে হবে প্রজ্জ্বলিত
তাই মোরে মোহ-ধূম পূর্ব্ব হতে করিছে আবৃত।

হা প্রিয়ে জানকি!

তমসা।—(স্বগত) গুরুজনেরা তখনই এই আশঙ্কা করেছিলেন।

সীতা।—(আশঙ্কিত হইয়া) আহা! কেন এরূপ হল!

নেপথ্যে।

হা দেবি! দণ্ডকারণ্যের প্রিয় সহচরী! বিদেহ-রাজপুত্রী!
(মুচ্ছা)

সীতা ।—হা । কি সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ ! প্রাণনাথ এই হস্ত-
 ভাগিনীর নাম করেই মুচ্ছিত হয়ে পড়লেন । নব প্রাণুটি
 নীল-পদ্মের মত চক্ৰুটি একেবারে মুণ্ডিত হয়ে গেছে ।
 আহা ! কিরূপ হতাশ ও অসহ্য ভাবে ভূতলে পড়ে' আছেন !
 ভগবতি ভদ্রসে ! রক্ষা কর, রক্ষা কর । আমার প্রাণেশ্বরকে
 বাঁচাও । (পদতলে পতন)

তমসা ।—হুমি-ই বাঁচাও ভদ্রে রামেরে এখন,

প্রিয়-স্পর্শ তব করই, এব সঞ্জীবন ॥

সীতা ।—যা হবার তা হবে, ভগবতি বা বলুচেন আমি এখন তাই
 করি । (দ্যাক্স-সমস্ত হইয়া প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।—দণ্ডকারণ্যের অন্য অংশ ।

সজল-নয়না সীতার কম্পর্শে মুচ্ছিত রামভদ্রের

চেতনা ।

সীতা ।—(সহর্ষে স্বগত) এখন বোধ হচ্ছে নাথের প্রাণ আবার
 মেহে ফিরে এসেছে ।

রাম ।—কি আশ্চর্য—একি !

দেবতরু-পত্র-রস পড়ে কি ঝরঝা মেহ পরে ?

সেচন করে কি কেহ নিদ্রাভিরা দিও ইচ্ছুকরে ?

ভাপিত জীবনতরু মোর এই, করি' প্রশমন

কে রূপে ঢালিল বারি—এ ঔষধি মৃত সঞ্জীবন ?

এ যে চির-পরিচিত পরশ তাহার

সঞ্জীবন সম্বোধন উভরি আমার ।

সম্ভাপের মুচ্ছা ভাঙ্গি' ও-কর-পরশে
বিহ্বল করে যে মোরে আবার হরষে ॥

সীতা।—(ভয় ও কারুণ্য বশতঃ কিঞ্চিৎ সরিয়া গিয়া) আমার
ভাগ্যে এখন এই টুকুই যথেষ্ট।

রাম।—(উপবেশন করিয়া) স্নেহময়ী সীতাদেবী কি অমুগ্রহ করে
আমাকে আশ্রয় করতে এসেছেন ?

সীতা।—হার! আমার ভাগ্যে এমন কি হবে, উনি আমার
অশ্বেষণ করবেন ?

রাম।—বাই হোক—একবার অশ্বেষণ করে' দেখি।

সীতা।—ভগবতি তমসে! এসো আমরা এখান থেকে সরে' বাই।
আমাকে দেখতে পেলো, ঠাঁর বিনা অমুমতিতে এসেছি বলে'
আমার উপর, আমার মহারাজ রাগ করতে পারেন।

তনয়।—অগ্নি বৎসে, ভাগীরথীর বর-প্রভাবে তুমি এখন বনদেবতা-
দের নিকটেও অদৃশ্য।

সীতা।—হাঁ, তাও তো বটে।

রাম।—প্রিয়ে জানকি!

সীতা।—(অভিমান-গদগদ বাক্যে) এত কাণ্ডের পর, তোমার
ওরূপ প্রিয় সম্ভাবণ আর সাজে না। কিন্তু আমি কি এমন
বজ্রময়ী পাতালী যে, যিনি জন্মান্তরেও দুর্লভদর্শন, আমার সেই
প্রাণনাথ স্নেহভরে আমার উদ্দেশে এইরূপ ক্রন্দন করতেন—
আর, আমি কি না, তাঁর উপর রাগ করে থাকব! আমি ঠাঁর
হৃদয় বিলক্ষণ জানি। উনি আমারই।

রাম।—(চারিদিকে অবলোকন করিয়া নৈরাশ্যের সহিত) হা! কৈ,
এখানে তো কেহই নাই।

সীতা । ভগবতি তমসে ! উনি আমাকে অকারণে পরিত্যাগ করেছিলেন, তবু ঠুকে দেখে কেন যে আমার মনের অবস্থা একরূপ হল তা বলতে পারিনে ।

তমসা ।—জানি বাছা জানি

মিলন আশার আশে হইয়া নিরাশ
হয়েছিল তব মন নিতান্ত উদাস ।
অকারণে ত্যাগ উনি করিলে তোমার,
অভিमानে ছিলে তুমি সেই ঘটনার ;
সহসা হইল হেথা আবার মিলন,
স্তুভিত তুমি গো তাই হয়েছ এখন ।
দেখিয়া আবার প্রাণনাথের সৌজন্য,
তোমার মনটি এবে হয়েছে প্রসন্ন ।
অমুরাগ ব্যাকুলতা দেখিয়া তাঁহার,
গলিয়া গিয়াছে প্রেমে হৃদয় তোমার ॥

রাম ।—দেবি

দেহান্দ-পরশ তব স্নানীতল অতি
(প্রণয়ের বেন আহা সাক্ষাৎ স্মৃতি)
করিতেছে আর্জ মোর তপ্ত তনুখানি,
কিন্তু তুমি কোথা অগ্নি আনন্দদায়িনি !

সীতা ।—এই যে, আমি নারথের কথা শুনতে পাচ্ছি । আহা !

স্নেহপূর্ণ বিলাপ-কথাগুলি থেকে বেন আনন্দ বর্ষণ হচ্ছে ।
যদিও আমাকে পরিত্যাগ করে' উনি আমার হৃদয়ে শেল বিদ্ধ
করেছিলেন, তবু আমার মনে হচ্ছে বেন ঠুকে পেয়েই আমার
জন্ম সার্থক ।

রাম ।—কিন্তু প্রিয়তমা কোথায় ? বোধ হয় তাঁকে পুনঃ পুনঃ চিন্তা করাতোই আমার এই ভ্রম উপস্থিত হয়েছে ।

নেপথ্যে ।

কি সর্বনাশ ! কি ! সর্বনাশ !

শল্লকীর পল্লবের কচি ডগাগুলি
সীতাদেবী নিজ হস্তে বৃক্ষ হতে তুলি’
যে করি-শাবকটিরে খাওয়াতেন কত
পালিতেন সবতনে সন্তানের মত—

রাম ।—(ঔৎসুক্যের সহিত সদয় ভাবে) সে শাবকটির কি হয়েছে ?

পুনরুচ্চারণে নেপথ্যে ।

দেখ দেখ অন্য এক যুথপতি বারণ দুর্জয়
সহসা আক্রমি’ তারে দর্পভরে করে পরাজয় ॥

সীতা ।—হায় হায় ! এখন আমি কার কাছে গিয়ে এই অত্যাচারের কথা জানাই ?

রাম ।—কৈ ? কোথায় সে দুরাহ্মা যে বধুসহচর-শাবকটিকে পরাজয় করেছে ? (উত্থান)

ভয়ব্যস্ত বাসন্তীর প্রবেশ ।

বাসন্তী ।—কে, দেব রথুপতি ?

সীতা ।—কে, আমার প্রিয়সখি বাসন্তী ?

বাসন্তী ।—জয় হোক দেব ।

রাম ।—(দেখিয়া) দেবীর প্রিয়সখী বাসন্তী কি ?

বাসন্তী ।—দেব ! শীঘ্র যান, শীঘ্র যান । এইখান থেকে গিয়ে ঐ

জটায়ুপর্ষতের দক্ষিণ দিকে যে নীতা-তীর্থ আছে সেই তীর্থ দিয়ে, গোদাবরীতে নেমে, দেবীর পুত্রটিকে রক্ষা করুন ।

নীতা ।—হা তাত জটায়ো ! আজ তোমা বিহনে জনস্থান যেন একেবারে শূন্য বোধ হচ্ছে ।

রাম ।—ওহোহো ! কথাগুলি কি মর্ষভেদী !

বাসন্তী ।—এই দিকে দেব, এই দিকে ।

নীতা ।—ভগবতি, সত্য সত্যই কি বনদেবতার আামাকে দেখতে পাচ্ছেন না ?

তমসা ।—বাছা ! মন্মাকিনী দেবীর প্রভাব সকল-দেবতা অপেক্ষাই অধিক । তবে আর ভয় করচ কেন ?

নীতা ।—তবে আসুন, তাঁদের সঙ্গে সঙ্গেই যাই । (পরিক্রমণ)

তৃতীয় দৃশ্য ।—গোদাবরী নদী ।

রাম ।—(পরিক্রমণ করিয়া) ভগবতি গোদাবরি নমস্কার !

বাসন্তী ।—(দেখিয়া) দেব ! দেখুন দেখুন, ঐ সেই নীতার পানিত পুত্রটি শত্রুকে পরাজয় করে' আপনার করিণীর সঙ্গে এইদিকে আসচে—এখন ওকে অভিনন্দন করুন ।

রাম ।—বৎস ! বিজয়ী হও ।

নীতা ।—আঁা !—বাছা আমার এতবড়টি হয়েছে !

রাম ।—দেবি, সে তোমার সৌভাগ্য !

বিস-কিসলয় সম

নবোদ্যত সূচিকণ সিন্ধু দন্ত দিয়া

কর্ণ-ভূষা হতে তব

লবলীর পত্র যে গো নিত আকর্ষিয়া,

সেই তব পুত্র এবে

যুধপতি মদমত্ত বারণ-বিজ্ঞেতা।

ঘোবনে কল্যাণ ঘাहा,

এ বয়সে অনায়াসে লভিয়াছে সে তা' ॥

সীতা।—এখন করিণীর সহিত বাহার ঘেন আর ছাড়াছাড়ি না হয়।

রাম।—সখি বাসন্তি! দেখ দেখ, বৎসটি আবার, নিজ প্রিয়ার
মনোরঞ্জেও কেমন সুপটু হয়েছে।

লীলাচ্ছলে উৎপাটিয়া মৃণালের বৃত্তগুলি

চিবায়ে গ্রাসাংশ তার প্রিয়ার-মুখে দেয় তুলি।

পদ্ম-জ্বলন্তি ফল, তাহার গণ্ডু করি'

শুণ্ডে কুংকারিয়া দেয় প্রেমসীর গাত্রোপরি।

পরে লয়ে স্নেহভরে সনাল গন্ধের পাতা

করিণীর শির-পরে ধরে আতপত্র-ছাতা ॥

সীতা।—ভগবতি তমসে! এটিকে তো এই রকম দেখছি, এখন

লব-কুশ না জানি এত দিনে কি রকম হয়েছে।

তমসা।—সে হুটিও এই রকম হয়েছে।

সীতা।—আমি এমনি হতভাগিনী যে, শুধু স্বামী-বিরহ নয়, পুত্র-

বিরহও আমাকে এখন নিরন্তর সহ্য করতে হচ্ছে।

তমসা।—কি করবে বল—তোমার অদৃষ্টে যা ছিল তাই হয়েছে।

সীতা।—আহা, তাদের সেই মুক্তাফলের মত কেমন কচি-কচি সাদা

দাঁতগুলি, কেমন উজ্জ্বল গালছাট, কেমন হাসি-হাসি মুখ-খানি,

কেমন মিষ্টি মিষ্টি আধ-আধ কথা, কানের পাশে কেমন সুন্দর

চুলের জুলুকি; আহা! এমন হুটি ছেলের মুখপদ্ম উনিই বধন

চূধন করতে পেলেন না, তখন আমার প্রসব করাই স্থগা হল।

তমসা ।—দেখো, দেবতাদের প্রসাদে তোমার ও মনকাষনা শীঘ্রই
পূর্ণ হবে ।

সীতা ।—দেখ, ভগবতি তমসে ! অবকৃশকে স্বয়ং করে' আমার
উচ্ছ্বসিত স্তন থেকে দুধ নিঃসৃত হচ্ছে ; আর, ওদের পিতা
নিকটে থাকার আমার মনে হচ্ছে যেন অথকালের জন্য আমি
আবার সংসারী হয়েছি ।

তমসা ।—তাতো মনে হতেই পারে । মস্তান বে, পিতামাতার প্রে-
মের চরম-সীমা—পরস্পরের চিত্তের পরস-বন্ধন ।

দ্রৌপদ্য উভয়ের হৃদয়ের

সম্মিলিত মেহের বন্ধনে

অপত্য-আনন্দ-প্রস্থি বদ্ধ যেন

দম্পতীর মধুর মিলনে ॥

বায়ন্তী ।—রাজন্ ! এ দিকে আবার দেখুন :—

নবোদগত সূচকল

চাক পুচ্ছ আহা কিবা প্রসারিত করি'

আনন্দে উন্নত শিখী

ত্রিয়া-মনে নৃত্যকরে কদম্ব-উপরি ।

ভাঙব-উৎসব অন্তে

তারদ্বারে ডাকে বসি' কদম্ব শাখার ;

উর্ধ্বশিখা হৃদয়ের

সুকূট শোভিছে যেন তরুর শাখার ॥

সীতা ।—(সাক্ষ লোচনে সকৌতুকে) এই যে আমার সেই মধুরটি ।

স্বাধ ।—আমোদ আহ্লাদ কর বৎস, তিরকাল আমোদ আহ্লাদ
কর ।

সীতা ।—আহা ! তাই হোক ।

রাম ।—কর পরবের ভালে

নাচাতেন প্রিয়া তোকে আদরে বতনে,

চতুর ক্রভঙ্গ-সঙ্গে

ঘুরিত সে নেত্র কিবা নৃত্য-বিবর্তনে ।

প্রিয়ার ছিলিরে তুই

সন্তানের মত, অতি যতনের ধন ;

তাই তো আমিও তোরে

পুত্র বলি' স্নেহভরে করেছি স্বরণ ।

আশ্চর্য্য ! পশু পক্ষী প্রভৃতি নীচজাতীর প্রাণীরাও তাদের
আত্মীয় কে তা' অনায়াসে বুঝতে পারে । ঐ কদম্বের বৃক্ষটিকে প্রিয়-
তমা নিজহস্তে বর্দ্ধিত করেছিলেন—এখন ওকে হুই চারটি ফলও
ধরেছে ।

সীতা ।—(দেখিয়া সাশ্রলোচনে) উনি তো ঠিক চিনেছেন ।

রাম ।—

গিরিশিকীটিও এই,

দেবীর বর্দ্ধিত বলি' আত্মীয় ভাবিয়া,

ভরুটির কাছে কাছে

সর্বদাই থাকে যেন আনন্দে মাতিয়া ।

বানসী ।—রাজনু ! এইখানে অণকাল উপবেশন কর ।

এই সেই স্থান দেখ—চারিদিকে কমলীর বন,

কান্তাসনে শিলাভলে যেথা ভূমি করিতে শয়ন ।

মৃগগণে সীতাদেবী খাওয়াতেন বসিয়া হেথার,
তৃণলোভে তাই তারা এই ঠাই ছাড়িতে না চায়।

রাম।—উঃ! এ সকল যে আমি আর দেখতে পার্চিনে।

(রোদন করিতে করিতে অস্ত্র উপবেশন।)

সীতা।—সখি বাসন্তী! এই সমস্ত আমাদের কেন দেখালে?
হার! হার! সেই উনি, সেই পঞ্চবটী বন, সেই প্রিয়সখী
বাসন্তী, এখানে তখন আমরা কেমন স্বচ্ছন্দে বেড়িয়ে বেড়াতেম;
তারই সাক্ষীস্বরূপ গোদাবরী-তীরের এই বনস্থলী, সন্তানতুল্য
এই সব মৃগপক্ষী তরুলতা এখনও রয়েছে। কিন্তু আমি
হতভাগিনী যদিও এই সমস্ত স্বচ্ছন্দে দেখছি, তবু যেন আমার
পক্ষে কিছুই নেই বলে মনে হচ্ছে। হার! সংসারের
এইরূপই পরিবর্তন বটে।

বাসন্তী।—সখি সীতে, রামচন্দ্রের কি অবস্থা হয়েছে, তুমি কি তা'
দেখছ না?

কুবলয়দল-সিদ্ধ রামের সে অঙ্গের বরণ
বধনি করিতে ইচ্ছা দেখিতে তা' ভরিয়া নয়ন;
তবু প্রতি দৃষ্টিক্ষেপে সৌন্দর্য্য হুটিত নব নব,
অবিরত হত তব নয়নের আনন্দ-উৎসব।
সেই তবু শোকে এবে গাণ্ডুক্ষীণ, বিকল-ইন্দ্রিয়,
কথঞ্চিৎ চেনা যায়,—শুধু মাত্র ভাবে অহুমের।
কিন্তু গো যদিও শোকে করেছে সে লাভণ্য হরণ,
তথাপি এখনও উনি আহা কিবা প্রিয়দর্শন।

সীতা।—তাই তো দেখছি সখি, তাই তো দেখছি।

ভমসা।—আহা, তোমার প্রাণনাথকে জন্ম জন্ম দেখ।

সীতা।—হা বিধাত! তিনি আমাকে ছেড়ে থাকবেন, আরি তাঁকে ছেড়ে থাকব, একে সম্ভব বলে পূর্বে মনে করতে পারতো?—
এখন যে ঠিকে দেখছি, এ যেন আমার জন্মান্তরের দর্শন লাভ।
চোখের জল একটু থেমেচে, এই অবকাশে প্রাণনাথকে একবার
ভাল করে দেখেনি। (সতৃষ্ণভাবে দর্শন)

ভমসা।—(সাক্ষ্যলোচনে ও স্নেহে আলিঙ্গন করিয়া)

দর্শন-তৃষায়, তব নেত্র দুটি দীর্ঘ-বিফারিত,
শোকে আনন্দেতে আহা দরদর অঙ্গ বিগলিত।
ধবল অঞ্জন-বিনা—স্নেহময় স্নিগ্ধ দৃষ্টিপাতে
হৃদয়দী-জলে যেন করাইছ দ্বান প্রাণনাথে।

বাসন্তী।—দাও সবে তরুণগণ

সুমধুর ফল-পুষ্পে অর্ঘ্য-উপহার।
যাও বহি' বন-বান্ধু
প্রস্ফুটিত কমলের নয়ে' গন্ধভার।
আনন্দে উৎকর্ষ হয়ে
পক্ষিগণ হেথা গান গাও অবিরাম।
আবার এ বনমাঝে
দেখ দেখ এসেছেন রম্যপতি রাম ॥

রাম।—এস সখি বাসন্তি এইখানে উপবেশন কর।

বাসন্তী।—(উপবেশন করিয়া সাক্ষ্য-লোচনে) মহারাজ! কুমার
লক্ষণ ভাল আছেন তো?

রাম ।—(না তুমি)

নিজ হস্তে পাণিতেন বাদের জানকী

সেই ভক্ত স্বপ্ন পক্ষী বধনি নিরখি,

এমনি বিকার মনে হয় গো উদয়,

পাষণ ভেদিয়া যেন গলে এ হৃদয় ॥

বাসন্তী ।—মহারাজ ! বলি কি, কুমার লক্ষণ ভাল আছেন তো ?

রাম ।—(স্বগত) মহারাজ বলে সঙ্কোচন করায় আমার প্রতি ঠগ প্রণয়ের অভাব প্রকাশ পাচ্ছে । আবার, লক্ষণের নাম করবার মাত্রই অশ্রুজলে সহসা ঠগ কণ্ঠরোধ হয়ে গেল—এতে বোধ হচ্ছে, উনি সীতার বৃত্তান্তও সমস্ত জানতে পেরেছেন । (প্রকাশ্যে) হাঁ, তিনি ভাল আছেন ! (রোদন)

বাসন্তী ।—দেব, এত কঠিন হ'লে কি করে ?

সীতা ।—সখি বাসন্তি ! কেন তুমি ঠকে এরূপ কথা বলচ ? উনি সকলেরই প্রিয়-সন্তানদের ষোণ্য । বিশেষতঃ আমার প্রিয়-সখী বাসন্তীর পক্ষে তো বটেই ।

বাসন্তী ।—

তুমিই জীবন মম, তুমি মম হৃদয় দ্বিতীয়,

নয়ন-জোছনা রাশি, তুমি মম অঙ্গের অমির—

এইরূপ প্রিয় বাক্যে তুণ্ডিতেন সরলা সীতার

মা না থাক—কাজ নাই—কাজ নাই সে সব কথায় ॥

(সুচ্ছ ।)

রাম ।—ঠিক সময়েই ঠগ বাক্যরোধ হয়ে মুচ্ছা হয়েছে । সখি
দৈর্ঘ্য ধর । দৈর্ঘ্য ধর !

বাসন্তী ।—(আবেগে হইয়া) রেব ! তুমি কেমন করে' এ অকাঙ্ক্ষা করলে ?

সীতা ।—সখি বাসন্তি ! কাক হও—কাক হও !

রাম ।—লোকে বোঝে না, কি করব ।

বাসন্তী ।—কেন, না বোঝবার হেতু কি ?

রাম ।—সে তারাই জানে ।

ভমসা ।—তবে এর জন্ত তাদের তৎসনা করাই উচিত ।

বাসন্তী ।—নিচুঁর

যশুই শুধু একমাত্র প্রিয় তব দেখিতেছি এবে,
কিন্তু এ যে বোরতর অপবশ দেখনি কি ভেবে ?
সীতার কি হল দশা থাকি' বোর স্তুতীষণ বনে
সে বিষয় কিছু মাত্র ভেবেছ কি আপনার মনে ?

সীতা ।—সখি বাসন্তি ! তুমি দেখছি দারুণ কঠোর । একে তো
উনি এমনি আপনার জালায় জলুচেন, তার উপর তুমি আবার
কেন শুঁকে বাক্য-যন্ত্রণায় দহু কচ ।

ভমসা ।—এই কথার প্রণয় ও শোক উভয়ই প্রকাশ পাচ্ছে ।

রাম ।—সখি ! জানকীর কি দশা হল, সে বিষয়ে ভাববার আর কি
আছে ?

শিশু-কুরঙ্গিনী সম যার সেই চকল নয়ন,
বিকম্পিত গর্ভভারে যে মহর-জলস-গমন,
তার সেই জ্যোৎস্নাময়ী অঙ্গলতা মৃগাল-গগন
নিশ্চয়ই স্বাপন-কুল বন-মাঝে করেছে ভ্রমণ ।

সীতা ।—না প্রাণনাথ ! এই যে আমি বেঁচে আছি ।

রাম।—হা প্রিয়ে জানকি ! তুমি কোথায় ?

সীতা।—হার হার !—উনি যে মুক্ত কর্তে কীদচেন ।

তমসা।—বৎসে ! এখন হুঃখ প্রকাশ করেই হুঃখ নির্কাশ করা

উচিত । কেন না

জল-বৃদ্ধি-উপদ্রবে উৎখিলে জলাশয়-স্থান,

প্রবাহের পথ খোলা একমাত্র উচিত বিধান ।

সেইরূপ শোক-ক্লোতে উৎখিলে উঠিলে হৃদয়,

বিলাপ-ক্রন্দনে তার উপশম জানিবে নিশ্চয় ॥

বিশেষত রাজা রামচন্দ্রকে রাজ্যের বিবিধ প্রকার কষ্ট সহ্য
করতে হয় ।

সমস্ত সাম্রাজ্য ইনি

মনোযোগে বিধিমতে করেন পালন ।

উত্তাপে কুহুম যথা,

তথাইছে প্রিয়ার-শোকে ইহার জীবন ।

আগনি প্রিয়ারে তাজি’,

কেবল ক্রন্দনে শোক যাইবে কেমনে ?

তবে লাভ এই মাত্র

প্রাণ বেঁচে আছে আজও বিলাপ ক্রন্দনে ॥

রাম।—কি কষ্ট ! কি কষ্ট !

দলিত হৃদয় শোকে,

ছিদা তবু কাটির না যায় ।

মোহে বিকলিত দেহ,

জ্ঞান তবু নাহি গো হারায় ।

অন্তর্দাহে দহে তবু,
তবু তো না হয় ভয়সাহ।
মর্মচ্ছেদ করে বিধি,
প্রাণ তবু না হয় নিশাত ॥

সীতা।—হাঁ তাইতো দেখছি।

রাম।—পোরজন ও জনপদবাসি, তোমরা সবাই শ্রবণ করঃ—

জানকীর গৃহবাস
ভোমাদের সকলের নহে অভিমত
তাই তারে বিনা শোকে
তাজিলাম শূন্য বনে ভূগটির মত।
কিন্তু চির-পরিচিত
এই সব দৃশ্য হেরি', নিরাশ্রয় অতি
অমিত্বেছি কঁাদি কঁাদি',
তোমরা এসর এবে হও আমা-প্রতি।

ভাসা।—উঃ! দেখছি এঁর শোক-সাগরের আবর্তগুলি বড়ই
গভীর।

বাসন্তী।—যা হবার তা হয়েছে, এখন দেব ধৈর্য্য অবলম্বন কর।

রাম।—যদি ধৈর্য্যের কথা আর কেন বলচু?

ষাটশ বৎসর-কাল আমি আছি দেবী-বিরহিত,
নীতানাম লুপ্তপ্রায়, তবু রাম নহে কি জীবিত?

সীতা।—উঃ! ওর এই কথাগুলি শুনে আমার মুছ! হবার উপক্রম
হরে আসচে।

ভাসা।—হাঁ বৎসে তাই বটে।

নিতান্ত নহে গো প্রিয়
স্নেহ-মাথা শোকের ও দক্ষিণ বচন,
তাই তব কর্ণ-মাঝে
বিবময় মধুধারা হতেছে পতন।

রায়।—সখি বাসন্তি!

হৃদয়ে নিহিত যথা
বক্র-মুখ প্রজ্জ্বলন্ত অঙ্গার-শলাকা
কিদ্ধা হিংস্র জন্তুদের
দন্তের দংশন যথা তীব্র বিবে মাথা,
সেই রূপ শোক-শেল
হৃদে মোর মর্ষগ্রস্থি করিছে ছেদন
বিবম যাতনা তার
আমি কি গো সহিছি না সদা-সর্বকর্ণ?

সীতা।—উনি এ হতভাগিনীর জন্ত আবার কেন ক্লেশ পাচ্ছেন?

রায়।—আমি পূর্বে যদিও বহুকষ্টে মনকে স্থির করেছিলাম, তবু
এখন পূর্ন-পরিচিত এই সকল বস্তু আবার দেখে আমার
শোকের আবেগ আবার যেন প্রবল হয়ে উঠছে।

প্রবল বিকার-গ্রস্ত
ইন্দ্রিয়-আবেগ মম করিতে নমন
বহু কষ্টে বহু বস্তু

কত কি উপায় আমি করি নির্দ্বারণ।

সে সব করিয়া চূর্ণ

কি-এক বিকার মনে হতেছে বিস্তার

প্রচণ্ড প্রবাহ ঘেন

ভেদ করে বলুময় সেতুর প্রাকার।

সীতা।—ওঁর এই ছনিবার দারুণ হুঃখ আমার নিজ হুঃখের মত তীব্র-
রূপে আমি অনুভব করছি; তাই আমার হৃদয় বেন থেকে-
থেকে কেঁপে উঠছে।

বাসন্তী।—(স্বগত) আহ! দেব অত্যন্ত কষ্ট পাচ্ছেন—ওঁর মন এখন
অন্ত কোন দিকে বিক্ষিপ্ত করা যাক (প্রকাশ্যে) এখন এই জন-
স্থানের চিত্র-পরিচিত প্রদেশগুলি দেখুন।

রাম।—আচ্ছা, চল দেখা যাক।

(উঠিয়া পরিক্রমণ)

সীতা।—হার, যেগুলি হুঃখের সন্দীপন, তাই এখন প্রিয়সখী
বিনোদনের উপায় মনে করছেন।

বাসন্তী।—(সকরুণভাবে) দেব! দেব!

এই লতা গৃহমারে

ধাকিতে তুমি গো! বসি' চাহি' প্রিয়া-পথ,

তিনি গোদাবরীতীরে

হংসনে ধাকিতেন ক্রীড়ারসে রত।

আসি' দেখিতেন যবে

তার পথ চেয়ে তুমি আকুলী ব্যাকুলী,

অমনি কাতরে তিনি

পদদ্বন্দ্বে রচিতেন প্রশাস-অঙ্গলী ॥

সীতা।—সখি! বাসন্তী! বড় কঠিন তুমি, বড় কঠিন; হৃদয়ের
মর্মস্থলে যে শেল গূঢ়ভাবে আছে, পুনঃ পুনঃ তাকে নাড়া দিচ্ছে
তুমি আমাদের উত্তরকেই কেন ব্যগ্রতা দিচ্চ বল দেখি?

রাম ।—অভিমানিনি জানকি ! তোমাকে কেন আমি ইতস্ততঃ
দেখি বলি? আমার মনে হচ্ছে, তবু কেন অভাগার প্রতি
তোমার দয়া হচ্ছে না ?
হা দেবি!

কাটিছে হৃদয় মম, টুটিতেছে দেহের বন্ধন,
শূন্য হেরি এ সংসার, হইতেছে অন্তর দহন,
অন্তরাঙ্গা শোকাকুল নিমগন গভীর আঁখারে,
অবসর মন বোর, মোহ ঘিরি' আসে চারি ধারে ।
হার হার কি করিব, মল-ভাগ্য আমি অতিশয়,
কি করিব, কোথা বাব, নাহি পারি করিতে নিশ্চয় ॥

(মূচ্ছা)

নীতা ।—হার হার ! উনি যে আবার মুচ্ছিত হলেন ।

বাসন্তী ।—দেব ! শান্ত হও । শান্ত হও !

নীতা ।—হা নাথ ! এই হস্তভাগিনীর জন্য তোমার বার-বার মুচ্ছা
হচ্ছে—এমন কি, প্রাণ পর্যন্ত সংশয় হয়ে পড়েছে । হার !
তোমার উপর-যে সমস্ত জীব-লোকের মঙ্গল নির্ভর করচে—
ওঃ ! (মূচ্ছা)

তমসা ।—বৎসে বৈধ্য ধর ! বৈধ্য ধর ! তোমার হাতের স্পর্শই
এখন ঠিক প্রাণ বাঁচার একমাত্র উপায় ।

বাসন্তী ।—কি ! এখনও নিঃশ্বাসের দেখা নেই ? হা প্রিয়সখি
নীতে ? কোথায় তুমি ? তোমার প্রাণেশ্বরকে বাঁচাও ।

নীতা ।—(ব্যস্ত-সমস্তভাবে আসিয়া হৃদয় ও ললাট স্পর্শ করণ)

বাসন্তী ।—আ বাঁচা গেল ! রামভক্তের আবার চেতনা হয়েছে ।

রাম।—

অস্থিমজ্জা-ধাতুময় এ মোর শরীরে
অমৃত-প্রলেপ কে গো দেব এবে অস্তর বাহিরে ?
কার করস্পর্শে পুন আকস্মাৎ হইল জীবিত,
আনন্দে নূতন মোহ এবে যেন হয় উপস্থিত।

(আনন্দে নরন নিমীলিত করিয়া)

সখি বাসন্তি ! আমাদের অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন।

বাসন্তী।—প্রসন্ন কিসে দেব ?

রাম।—সখি, আর কি, জানকীকে আবার পেরেছি।

বাসন্তী।—ঠেক দেব রামভক্ত, সীতা কোথায় ?

রাম।—(স্পর্শ-স্থল অভিনয়) দেখ, এই সন্মুখেই রয়েছে।

বাসন্তী।—একেতো আমি প্রিয়সখীর হৃৎথে দিবানিশি দৃঢ় হৃদি—

আবার তুমি দেব এই মর্মভেদী দারুণ প্রলাপ বলে' কেন
আমাকে দৃঢ় করচ ?

সীতা।—ওর হৃদীভল সস্তাপ-হর কর-স্পর্শে আমার এতদিনকার
দারুণ শোক প্রশমিত হল। কিন্তু খুব দৃঢ় করে' হাত বেঁধে
রাখলে যেমন ঘর্সীকৃত হয়ে হাতটি ক্রমে ক্রমে অবশ হয়ে পড়ে,
আমারও হাত যেন সেইরূপ অবশ হয়ে ধরধর করে' কঁপে।
আমি এখান থেকে এই বেলা গিয়ে বাই।

রাম।—সখি ! তুমি তখন প্রলাপের কথা বলেছিলে—কিন্তু এ তো
আমার প্রলাপ নয়—এ যে সত্য কথা।

সূৰ্কে সে বিবাহ-কালে প্রিয়া-হস্ত কখন-সুবিধ
ধারণ করিয়াছিল—আহা কিবা শীতল অমৃত !

সেই চির-পরিচিত হস্ত আমি করিতেছি স্পর্শ
পূর্বে ইচ্ছামাত্র বাহা পরনিয়া উপজিত হর্ষ ॥

সীতা ।—নাথ ! এখনও দেখছি তুমি তাই আছ ।

রাম ।—

তীরই করস্পর্শ এই, ধরিয়াছি তীরই সে কমল-করতল
শীতল তুহিন সম—লবলী-পল্লব-নব-ললিত-কোমল ।

সীতা ।—হায় ! হায় ! নাথের স্পর্শে মোহিত হয়ে আমার এ কি
প্রমাদ উপস্থিত হল ?

রাম ।—সখি বাসন্তি ! আনন্দে আমার ইন্দ্রিয় সব যেন ক্রমে-ক্রমে
অবশ হয়ে আসছে । আর অত্যন্ত হর্ষের দরুন জড়তা এসে
আমাকে যেন একেবারে পরবশ করে তুলেছে । আমি আর
পারি নে—তুমিই এখন সীতাকে ধর ।

বাসন্তী ।—হায় ! হায় ! এ যে উন্মাদের লক্ষণ দেখছি ।

সীতা ।—(ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া হস্ত আকর্ষণ করিয়া পলায়ন)

রাম ।—হায় ! কি প্রমাদ ! কি প্রমাদ ! কেন আমি অনবধান
হয়েছিলাম ?

আমাদের উভয়েরই পরশে পরস্পর

বর্ণাক্ত কল্পিত হাতছাটি !

আমার এই হস্ত হস্তে তাঁর সে কমল-কর

কখন সহসা গেছে ছুটি ॥

সীতা ।—হায় হায় ! এঁর অস্থির নিশ্পদ চোখ-ছুটি কেবল যেন
ইতস্তত ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে । তাদেরই বার উনি হির করতে
পারছেন না, তা আপনাকে প্রকৃতিস্থ করবেন কি করে ?

ভ্রমসী।—(রেহ হাঙ্গা ও কোতুকের সহিত নিরীক্ষণ করিয়া)

স্বৈদসিক্ত রোমাকিত অঙ্গগুলি কাঁপিছে বিবশা,

প্রিয়-স্পর্শ-সুখবশে বাছার হয়েছে এই দশা ।

যেন নব-জলসিক্ত মলয়-শাক্ত-বিকম্পিত

কদম্ব-তরু-শাখায়—নবীন কলিকা বিকসিত ।

সীতা।—(স্বগত) হার ! আমার শরীর এইরূপ অবশ হওয়াতে ভগবতী তমসার কাছে বড়ই লজ্জা পেলেম । ইনি কি মনে করবেন ? বলবেন যে, ইনি তোমাকে অকারণে পরিত্যাগ করেছেন—তবু মনে মনে তাঁর প্রতি তোমার এতটা অমুরাগ ।

রাম।—(চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া) কৈ তিনি কি এখানে নাই ? হা বৈদেহি, নির্দরে !

সীতা।—তোমার এইরূপ অবস্থা দেখে যখন এখনও বেঁচে আছি তখন নির্দয় নয়তো আর কি ।

রাম।—দেবি তুমি কোথায় ? আমার প্রতি প্রসন্ন হও । আমাকে এই অবস্থায় পরিত্যাগ করে যাওয়া তোমার কি উচিত ?

সীতা।—প্রাণনাথ তুমি যে সম্পূর্ণ বিপরীত কথা বলচ ।

বাসন্তী।—দেব ! কে পারে পরিত্যাগ করলে ? তোমার অলৌকিক ধৈর্য—সেই ধৈর্যের বলে আপনাকে প্রকৃতিস্থ করে এই ভয়ানক বিরহ-শোক নিবারণ কর । কৈ, আমার প্রিয়-সখী সীতা এখানে কোথায় ? তিনি তো এখানে নেই ।

রাম।—বাস্তবিকই নাই বটে । কেননা, তাহলে বাসন্তীও কি তাঁকে দেখতে পেতেন না ? এ কি স্বপ্ন ? তাই বা কিরূপে হবে ? আমি তো নিদ্রিত নই । রামের আবার নিজা কোথায় ?

এ নিশ্চয়ই সেই করুণা-নির্মিত প্রভাষণে দেবী আমাকে কারবার
অনুসরণ করতেন ।

সীতা ।—না, আমিই নিষ্ঠুর হয়ে তোমাকে প্রভাষণ করছি ।

বাসন্তী ।—দেব ! দেখ দেখ

জটায়ু ভাঙ্গিল বাহা

এই সেই রাবণের কুকলোহ-রথ ।

এই দেখ সনমুখে

শিশাচ-বন-অব-অহি রোধে পথ,

হেথা জটায়ুর পক্ষ ছেদন করিয়া

তেজোদীপ্তা বিরাকুলা সীতারে লইয়া

উঠিল আকাশ পথে ছুট দশানন

শোভিল আনকী মেঘে বিজলী যেমন ॥

সীতা ।—(সতরে) প্ৰত্যহ জটায়ুকে বধ করলে, আবার আমাকেও
হরণ করে' নিয়ে যাচ্ছে । বাধ ! রক্ষা কর - রক্ষা কর !

রাম ।—(সবগে উত্থান করিয়া) পাপাত্মা জটায়ু-হত্যা ! সীতা-
পহারি ! ঈড়া, কোথায় বাস ?

বাসন্তী ।—দেব তুমি রাক্ষসকূলের প্রলয়-ধুম-কেতু ! তুমি তো
সমস্ত রাক্ষসকূলের ধ্বংস করেছ—আজও কি তোমার কোথের
পাখি কেউ আছে ?

সীতা ।—ও হা ! আমি পাখলের মত কি বক্টি ।

রাম ।—

সীতা উদ্ধারের হবে ছিল গো উপায়

শোক-বারণেরও পছা ছিল তবু তার ।

ভাই বধি' রণে বীর অসংখ্য রাক্ষসে
জগৎ প্রাবিরাহিহু বিশ্বদেব রসে।
রিপু-বধে হবে জানি' বিরহের শেষ
করিরাছিলাম আমি এত কষ্ট ক্রেশ।
এবে না বিলাপ করি' সহিব কেমনে
উহা যে অপরিহার্য শোক-প্রশমনে ॥

সীতা।—কষ্টের কি আর শেষ হবে না? হার! আমি কি হত-
ভাগিনী! (রোদন)

রাম।—

ব্যর্থ যেথা স্ত্রীবেব সখ্য—ব্যর্থ কপি-পরাক্রম,
ব্যর্থ জাষবান-বুদ্ধি, যেথা হহু অবশেষে অক্ষম,
বিশ্বকর্মা-পুত্র নল যার পথ না পার সন্ধান,
পৌছিতে না পারে যেথা মহাবীর লক্ষণের বাণ,
হেন কোন্ দেশে তুমি আমা ছাড়ি আছ গো লুকারে?
বল বল শীঘ্র বল, অসহ্য বিরহ তব প্রিয়ে ॥

সীতা।—ওর কথা শুনে আমি এখন পূর্ব-বিরহও প্রার্থনীর বলে
মনে করিচি।

রাম।—সখি বাসন্তি! এখন বন্ধুদের সঙ্গে আমার দেখাশালাকাৎ
হলে তাঁরা অত্যন্ত কাতর হন। তা, আর কতকণ তোমাকে
আমি কাঁদাব—আমাকে এখন বেতে অহুমতি কর।

সীতা।—(উষেগ ও মোহের সহিত তমসাকে আলিঙ্গন করিয়া)
ভগবতি তমসে! উনি কি চলে যাচ্ছেন?

তমসা।—বৎসে শান্ত হও। এস আমরাও বৎস কুশলবের বয়ঃ-

ক্রম-নির্ণয়-স্থলে সাংসারিক শুভ গ্রহি বন্ধন করিতে ভাগীরথী
দেবীর কাছে যাই।

সীতা।—ভগবতি! অহুগ্রহ করে' একটু দাঁড়াও—কণেকের জন্য
আমার দুর্লভ জনকে একবার ভাল করে' দেখে নিই।

রাম।—এখন অশমেধের জন্ত আমার সেই সহধর্মিণী—

সীতা।—(সকল্বে) নাথ! কে সে?

রাম।—সীতার হিরণ্ময়ী প্রতিকৃতি।

সীতা।—(সাহ্লাদে ও সজল নয়নে) নাথ! আমার তুমি সেই
তুমিই আছ। আগে! এত দিনের পর, পরিত্যাগের লজ্জা-
শেল আমার বুক থেকে যেন বেরিয়ে গেল।

রাম।—সেই প্রতিমূর্তিটি দেখেই এখন আমার এই অশ্রুপ্লাবিত
নেত্রের কতকটা সাস্থনা হয়।

সীতা।—ধন্যা সেই বাকে আৰ্য্যপুত্র সন্মান করেন, ধন্যা সেই যে
আৰ্য্যপুত্রকে বিনোদন করে—ধন্যা সেই যে এখন জীবলোকের
আশাবন্ধন হয়ে অবস্থিতি করচে।

তমসা।—(সম্মিত—সাত্ৰনয়নে আলিঙ্গন করিয়া) বাছা! এমনি
করে' আপনাকে আপনি প্রশংসা করতে হয়।

সীতা।—(লজ্জার অধোমুখী হইয়া স্বগত) ভগবতী আমাকে পরি-
হাস করচেন।

বাসন্তী।—(রামের প্রতি) আপনার আগমনে আমরা অত্যন্ত অহু-
গৃহীত হয়েছি। বাবার কথা যে বলছিলেন—সে বিষয়ে আমরা
আমি কি বলব—ঘাতে কার্য্যের হানি না হয় তাই করবেন।

সীতা।—যেতে বলেন? আমার বাসন্তীই যে আমার বাধ সাধছেন
দেখছি।

জমসাঁ।—এস বৎসে! আমরা যাই।

সীতা।—(কষ্টের সহিত) আচ্ছা যাচ্ছি।

জমসাঁ।—

তৃষ্ণাবিশ্কারিত নেত্রে

নাথপানে চেরে আছি—কেমনে যাইবে ?

মর্ষভেদী চেষ্টা-বলে

ফিরাতে পারিলে নেত্র ভবেই পারিবে ॥

সীতা।—অপূর্ব পুণ্যফলে বার দর্শন লাভ করেছি সেই আর্ধ্য-
পুত্রের চরণকমণে বার বার নমস্কার।

(মূচ্ছা।)

জমসাঁ।—বৎসে! শান্ত হও! শান্ত হও!

সীতা।—(আশস্ত হইয়া) যেষের ভিতর দ্বিগে পূর্ণচক্রে দর্শন আর
কতক্ষণ সম্ভবে ?

জমসাঁ।—অহো! কার্যাকারণ-ভাবের কি বিচিত্র গতি !

একই সে করুণ রস

বিচিত্র কারণে হয় কত রূপান্তর ;

সলিল-আবর্তে যথা

বহুদু, তরঙ্গ ;—অল একই নিরন্তর ॥

রাম।—বিমান-রাজ! এই দিকে—এই দিকে—

(সকলের উত্থান)

জমসাঁ ও বাসন্তী।—(সীতা ও রামের প্রতি)

পৃথী, সুরনদী গঙ্গা

মিলিয়া তাঁহারা দৌছে আমাদের সনে

করুন মঙ্গল তব

প্রার্থনা করি গো এই, মোরা কায়মনে ।

আর সেই বাণ্যমীকি

ছন্দের রচনা যিনি করেন প্রথম,

বশিষ্ঠ ও অরুণভী

শুভাশীষ তাঁরাও করুন বিতরণ ॥

(সকলের প্রস্থান)

ছায়া নামক তৃতীয়াক সমাপ্ত ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।—বান্ধীকির তপোবন ।

(বিকৃতক)

এক ।—সৌধাতকি ! দেখ, দেখ ! আজ ভগবান্ বান্ধীকির
আশ্রমের কি রমণীয় শোভা ! চারিদিকে অতিথিতে পরিপূর্ণ ।
তাহাদের আহাঙ্গাদির নিমিত্ত আবার নানাবিধ আয়োজন
হচ্ছে । আজ

নীবার-ভাতের মণ্ড সুমধুর উষ্ণ

সম্ভঃ প্রসবিভা মৃগী পান করে হয়ে পরিতুষ্ট,

অবশিষ্ট বাহা থাকে তাহাদের দিয়া

তপোবন-মৃগ সবে পান করে উদর ভরিয়া ।

কুল-কল-স্মিপ্রিত শাক-গন্ধ-সঙ্গে

স্বতপক অন্নের সৌরভ ছোট্টে চারিদিকে রঙ্গে ॥

সৌধাতকি ।—আজ পাকাদেড়ে বুড়োরা বেদপাঠ বে বন্ধ করেছেন,

তার অবশ্য কোন বিশেষ কারণ থাকবে ।

প্রথম ।—(হাসিয়া) বিশেষ কারণ আছেই তো । কোন একজন

অসাধারণ বহমানাপন্ন ব্যক্তি আজ এখানে অতিথি হয়েছেন,

তাই তাঁর সন্মানার্থে পাঠ বন্ধ করা হয়েছে ।

সৌধাতকি ।—অহে ভাগ্যবান ! যার কপুনি-পর, আর যাকে

বুড়দের পালের গোদা বলে' বোধ হচ্ছে, ঠাঁর নামটা কি বলতে

পার ?

ভাগ্যবান ।—ছিছি উপহাস কোরো না । উনি বশিষ্ঠদেব । ঋষ্য-

শূদ্রের আশ্রম হতে অরুদ্ধতী দেবীকে এবং মহারাজ দশরথের পরিবারদের সঙ্গে করে' উনি নিয়ে এসেছেন। তুমি এলো-
মেলো কি সব বক্চ ?

সৌধাতকি।—আঁ—বশিষ্ঠ ?

ভাণ্ডায়ন।—হঁ।

সৌধাতকি।—আমি ঠুকে মনে করেছিলাম, হর বাঘ নয় নেকড়ে।

ভাণ্ডায়ন।—আঁ ! কি বক্চ তুমি ?

সৌধাতকি।—ইনি এসেই আমাদের সেই গরিব বক্নাটিকে মড় মড় করে' চিবিয়ে উদরসাৎ করেছেন।

ভাণ্ডায়ন।—বেদে বলে, কোন শ্রোত্রিয় শাস্ত্রজ্ঞ ব্যক্তি আতিথ্য গ্রহণ করলে তাঁকে মধুপর্ক মাংসের সহিত মিশ্রিত করে' দিতে হয়। ধর্মশাস্ত্রকারেরা সেই বেদকে যাল্ল করেন। স্তূতরাং তাঁরাও বলেন, গৃহস্থ ব্যক্তি আত্মাগত শ্রোত্রিয় অতিথিকে বড় বড় বাছুর, বড় বড় ঘুমড় কিংবা বড় বড় ছাগ উপহার দেবে।

সৌধাতকি।—না ভাই ! কখনো তো ঠিক নয়। ও নিয়ম সর্ব-
স্থলে খাটে না।

ভাণ্ডায়ন।—কেন ?

সৌধাতকি।—কেন, বশিষ্ঠ এলে বাছুরটিকে দ্বারা হরেছিল বটে কিন্তু
স্বাক্ষরী জনক কিরে এলে মহর্ষি বাস্মীকি তাঁকে কেবল দুধি আর
মধুমিশ্রিত মধুপর্ক দিয়েই সেরেছেন। কৈ বাছুর জো যেন নি।

ভাণ্ডায়ন।—তা বটে, দ্বারা মাংস ভক্ষণ করেন, তাঁদের দ্বারা
মহর্ষিরা এইরূপ নিয়ম করেছেন। মহাত্মা জনক তো মাংস
খান না - তিনি যে নিবৃত্ত-মাংস।

সৌধাতকি।—কেন খান না ?

ভাণ্ডারন ।— তিনি সীতা দেবীর সেই দৈব হর্ষিণাকের কথা শুনে
অবধি বনচারী হয়েছেন । আর, আজ এই বারো বৎসর হল
তিনি চন্দ্রদ্বীপের ভগোবনে তপস্তা করছেন ।

সৌধাতকি ।— তবে এখানে এসেছেন কি মনে করে ?

ভাণ্ডারন ।— অনেক দিনের শ্রিয় বন্ধু বায়ীকিকে দেখতে ।

সৌধাতকি ।— কোশল্যা ঐভূতি কুটুম্ব-পত্নীদের সঙ্গে আজ কি
ভাঁর দেখা হয়েছে ?

ভাণ্ডারন ।— ভগবান্ বশিষ্ঠদেব এই সাত ভগবতী অরুণভীকে
এই কথা বলে' কোশল্যার নিকট পাঠিয়ে দিয়েছেন যেন
কোশল্যা স্বয়ং এসে জনকের সঙ্গে দেখা করেন ।

সৌধাতকি ।— এই সব বৃদ্ধেরা যেমন এক সঙ্গে মিশেছেন, এস
আমরাও তেমনি ব্রাহ্মণ-বালকদের সঙ্গে মিলে ছুটির দিনটা
খেলা করে' কাটাই ।

(উভয়ের পরিক্রমণ)

ভাণ্ডারন ।— এই সেই পুরাতন ব্রহ্মবাদী রাজষি জনক । বায়ীকি
ও বশিষ্ঠ-দেবকে প্রণামাদি করে' আশ্রয়ের বহির্ভাগে ঐ গাছ-
তলার বসে উনি এখন বিশ্রাম করছেন ।

অস্তরে অস্তরে বহ্নি

সঞ্চারিলে বথা তাপে দহে বনম্পতি,

হৃদিস্থিত সীতাশোকে

দিবানিশি জলিছেন ইনিও তেমতি ॥

ইতি বিদম্ভক ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।—আশ্রমের বহির্ভাগে বৃক্ষমূলে জনক আসীন ।

জনক ।—

তনয়ার ঘটিয়াছে ঘোর ভূবিপাক,
হৃদয়ের ক্ষত লাগি' সহে তীব্র তাপ ।
তাহা হেরি' জন্মে মোর শোকের উদ্ভব,
বহুদিন হয়ে গেল তবু যেন নব ।
অগিড়েছে অবিচ্ছেদে, না হয় নির্ধাপ,
ক্রকচে কাটিছে মর্ম্ম যেন অবিরাম ॥

উঃ কি কষ্ট ! একেতো এই দুঃসহ সীতা-শোক, তাতে আবার
যুদ্ধাবস্থা, তার সঙ্গে পরাক সাত্ত্বগন প্রভৃতি কঠোর তপস্যা,
তাতে শরীর একেবারে শুষ্ক হয়ে গেছে। কিন্তু আশ্চর্য্য
এই, এ দণ্ড প্রাণ কিছুতেই নষ্ট হয় না। আশ্বযাতী যে হব তারও
যো নাই। কারণ, ঋষিরা বলেন, বহুদিন পর্য্যন্ত পাপক্ষয় না হয়,
ততদিন আশ্বযাতীদের অন্ধ-তমিস্র অশ্রুধা নামক নরকে গিয়ে
বাস করতে হয়। যদিও এইরূপে অনেক দিবস গত হল, তথাপি
দণ্ডে দণ্ডে তাবনা উপস্থিত হয়ে শোকটাকে যেন নূতনের ন্যায়
কষ্টকর করে' তুলছে। সে কষ্টের আর কিছুতেই নিবৃত্তি হচ্ছে
না। (সরোদনে) হা না সীতে ! পবিত্র বজ্রভূমি থেকে জগৎগ্রহণ
করেও সেবে তোমার অদৃষ্টে এইরূপ ঘটল যে, আমি লজ্জার মুখ
হুটে একবার কঁাদতেও পেলেম না ? হা পুত্রি ! তোর সেই

হাস্য ক্রন্দকের ববে অকারণে হইত উচ্ছ্বাস

কোমল কলিকা-দন্ত আহা কিবা হইত বিকাশ ।

বদন-কমল স্তোর শৈশবের হররে স্বরূপ,
খলিত অসমঞ্জস আঁহা সেই মধুর বচন ।

ভগবতি বসুন্ধরে ! সত্য সত্যই তুমি বড় কঠিন ।

তুমি, বহ্নি, গন্ধা, আর বশিষ্ঠ-গৃহিণী,
রঘুকুল-গুরুদেব ভাস্কর আপনি,
তোমরা সকলে যার মাহাত্ম্য জানিতে,
দেবতা বলিয়া যারে তোমরা মানিতে,
সরস্বতী হতে যথা বিস্তার উদ্ভব,
তুমি যারে ভগবতি করিলে প্রসব
হেন হুহিতারে যবে পাঠাইল বনে
জননী হইরা তুমি সহিলে কেমনে ?

নেপথ্যে ।

এই দিকে আসুন ভগবতি ! মহাদেবীও এইদিকে আসুন ।
জনক ।—(দেখিয়া) একি ! “গৃষ্টি” কঙ্করী যে ভগবতী অরুণভট্টকে
পথ দেখিয়ে নিরে আসছেন (উঠিয়া) মহাদেবী বলে’ সন্মোদন
করচেন কাকে ? (দেখিয়া) হার এ কি ! মহারাজ কপলধের
ধর্মপত্নী প্রিয়সখী কোশল্যা যে ! ইনি যে সেই কোশল্যা
এখন তা’ কে বিশ্বাস করবে ।

দশরথগৃহে ইনি ছিলেন যে লক্ষ্মীর মতন
অথবা সাক্ষাৎ লক্ষ্মী—উপমার কিরা প্রয়োজন—
কিন্তু একে দৈববশে হুখে-গড়া বেন ভিন্ন প্রাণী,
একি কিঞ্চিৎ-বিপাক, কোথা সেই পূর্ব-সৃষ্টিখানি ?

অবস্থার আর একটি রেশকর পরিবর্তন এই :—

পূর্বে আহিলেন উনি

সাক্ষাৎ উৎসব বেন আমার নগনে ।

“কত স্থানে কার” কথা

অসহ ব্যথা এবে হয় নগননে ॥

অরুন্ধতী, কৌশল্যা ও কঙ্কূকীর প্রবেশ ।

অরুন্ধতী।—ওনুচেন ? বল্‌চি, কুলগুরু এই আদেশ, আপনি
স্বয়ং গিয়ে জনকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবেন । আর সেই জন্তই
আমাকে পাঠিয়েছেন । তবে, পদে পদে এরূপ না-বাবার চেষ্টা
কেন ?

কঙ্কূকী।—দেবি, আমার এই নিবেদন, মনকে হির করে’ বশিষ্ঠ
দেবের আদেশ আপনি পালন করুন ।

কৌশল্যা।—এই হুঃসময়ে আবার মহারাজ জনককে দেখতে হবে
এই করুণা-মাত্র আমার সকল হুঃখের কথা একেবারে আমার
মনে এসে উদয় হচ্ছে—হুঃসহ হুঃখেতে মনের বাঁধন বেন
একেবারে হিঁড়ে যাচ্ছে । তাই মনকে আমি কিছুতেই স্থির
করতে পারছি নে ।

অরুন্ধতী।—এতে আর সন্দেহ কি ।

বহুর বিচ্ছেদ-দুখে

ধারাবাহী শোকখারা হয় বিগলিত ।

বহুর নশনে পুন

সহস্র ধারার শোক হয় উচ্ছলিত ।

কৌশল্যা।—আহা ! বাছা বোমার এইরূপ হৃদয় বটেছে কেনে
‘আনিতিকি করে’ মহারাজের নিকট যুগ দেখাব ।

অরুদ্ধতী।—

সেই সে রাজর্ষি ইনি

রাখ্য বৈবাহিক ভব, জনকবুলের হুরদর।

বেদ শাস্ত্রে পারগামী

বারে করিলেন নিজে বাজ্যব্য মহামুনিবর।

কৌশল্যা।—এই রাজর্ষিই বোমার পিতা। আহা একে দেখে
মহারাজের কি আনন্দই হত। হায়! হায়! দীতার বনবাসে
আমাদের উৎসব-আনন্দ সব শেষ হয়ে গেল। কিন্তু আমার
এমনি অগৃষ্ট, এই নিরানন্দ-সময়েই এঁর সঙ্গে আবার দেখা
করতে হচে। হায়! সে সব এখন আর কিছুই নাই।

জনক।—(অগ্রসর হইয়া) ভগবত্তি অরুদ্ধতি! দীরব্যজ জনক
আপনাকে প্রণাম করচে।

পবিত্র তেজের নিধি

পূর্ব-জন্মদেয়ও সেই জন্ম-অগ্রগণ্য

বশিষ্ঠ, তোমার পতি—

পবিত্র সংসর্গে ভব হয়েছেন বন্য।

তুমি সর্ব-জ্ঞভকরী

অগত-আরাধ্যা দেবী উয়ার সমান।

তুমি শিরো মত করি

ভব পদে ভগবত্তি করিগো প্রণাম।

অরুদ্ধতী।—আপনার করমে সেই পরম-জ্যোতি প্রকাশিত হোক।

আর, বিনি উদ্ধাপ প্রদান করেন ও বিনি রক্ষোত্তমের সতীত,
সেই দেবতা আপনাকে পবিত্র করেন।

জনক ।—(কক্কির প্রতি) আর্ধ্য দুটে ! বনি, এজাপালক রাম-
চন্দ্রের মাজা তালি আছেন তো ?

কক্কী ।—(স্বগত) ইনি আমাদের বিলকল উপহার করচেন দেখছি।

(প্রকাশে) রাধাৰ্ষে । সেই ছুখেতেই ইনি রামচন্দ্রের সুখচন্দ্র
পৰ্য্যন্ত দর্শন করেন না । সেরী এমনিহঁতো দার পর নাই কষ্ট
পাচ্চেন—তার পর আবার কেন ঠকে কষ্ট দেন ? আর,
রামচন্দ্রকে যে বিবেচনা না করেই এই কাজ করেছেন তাও তো
নয় । লোকে সীতার সেই অগ্নি-পরীক্ষা কিছুতেই বিশ্বাস
করছিল না । সর্বত্র কুৎসিত অপবাদ ঘোষণা করছিল । কাজেই
রামচন্দ্রকে এই ভরানক কার্যে প্রবৃত্ত হতে হয়েছিল ।

জনক ।—কি ।—অগ্নির কি ক্রমতা, আবার কন্যাকে পরিত্যক্ত
করে ? রামচন্দ্র লোকের কথার এইরূপ তো একবার প্রতা-
রিত হয়েছিলেন । আবার আমরাও কি প্রতারিত হব ?

অক্লান্তী ।—(নিঃখান ত্যাগ করিয়া) হী ত্য বটে । পবিত্রতা
বিষয়ে অগ্নির সহিত তুলনা করলে, অগ্নিই লঘু হয়ে পড়েন ।
“সীতা” এই কথা বললেই যথেষ্ট—পরিত্যক্তির আর অন্য
সাক্ষ্য দেবার প্রয়োজন হয় না । হা বৎসে !

শিউ হও, বিদ্যা হও,

বাই হও, নাই তাহে কতি,

পবিত্র চরিত্র তব

কম করে কমরে ককতি ।

শিউ হও, বীরা হও,

অপারের অকতি ভাঙ্গন ।

শুনীজনে শুণ্ঠী পূজা

নহে পূজা শিব বরংকর ।

কৌশল্যা ।—মা গো ! আবার সেই সব কষ্ট মনে লেগে উঠেছে ।

(মুচ্ছা)

জনক ।—হার হার ! একি হল ?

অরুন্ধতী ।—রাজর্ষি ! অন্য আর কিছুই নয় ।

তোরা হেন পুরাতন বন্ধ দরশনে

সে কালের কথা সব পড়িয়াছে মনে ।

—মহারাজা, নীতা-রাম, তাদের শৈশব

স্থলের সে সব দিন, আনন্দ উৎসব ।

যোর ছবিপাকে তাই সখী অচেতন,

কুহুম-কোমল বেগো গৃহিণীর মন ॥

হা ! আমি বড়ই নিষ্ঠুর হয়েছি । বহুকালের পর প্রিয়বন্ধ
মহারাজা দশরথের প্রিয়শত্রীর সহিত সাক্ষাৎ হল, অথচ আমি
তাঁকে বন্ধুর মেহ-চক্ষে দেখেলাম না ।

মহারাজা দশরথ

কুটুম্ব আবার তিনি অতি গৌরবের ।

চিরন্তন প্রিয়সখা,

কলর, আনন্দ সর, কল জীবনের ।

তিনি বস দেখাশোনা

কিনা যদি প্রিয়তম আরো কিছু থাকে

সকলি হিঙ্কম যোর,

আ হিঙ্কম কি যে তিনি বল সা আশ্রয় ।

উত্তর-চরিত ।

হাস ইনিই সেই কোশল্য—

পতি পত্নী কারো মোরে

প্রেমের কলহ যদি ব্যথিত কোশলে,

সিঁতার ভঙ্গন করি

ভব'সনার পাশে হয়ে উত্তর-সহনে।

রাগাইতে ধামাইতে

পারিতোষ আনি, ছিল সে যৌর কমতা ।

কি হবে স্মরিয়া তাহা

হৃদয় বিদরে ভাবি' সে সকল কথা ॥

অরুদ্রতী।—হাস হাস । কি হবে—ওর নিঃখান পড়চেনা—হৃদয়
পলকহীন ।

অনক।—হা প্রিয়সখি । (কমণ্ডলু হইতে জল সিকন)

কল্লুকী।—

প্রথমে বজ্রের সম

বিধাতা হইয়া সুখদারী

সেখাইলা এসম্রত

বেন তাহা হবে হিরস্বারী ।

কিছু দেখ পুনর্বার

সহনা' রাখণ করি' হালধি স্রুতি

উৎপাদিলা মন-কষ্ট,

চিন্তার অসীত অহো মৈবের এ দাত

কোশল্য।—(সত্যোক্তি করিয়া) হা । বাহা জানকি । কোথায়

তুমি ?—আমার সেই বিবাহের সময়কার মুখটি আমার মনে

চতুর্থ অধ্যায়

পড়ে। তখন আবার মনে হ'ত, তোমার মনের ঐটিই যেন তোমার একমাত্র অলঙ্কার। দুখটিতে প্রস্তুতিত গয়ের মত কেমন একটি নির্দল হাসির বিকাশ ছিল। এস যা, একবার এস। তোমার সেই জ্যোৎস্নার মত অকণ্ঠসি আমার কোলে জেসে যিরে আবার আবার কোল আলো কর। আহা মহারাজ! সর্বদা বলতেন, "ইনি যদিও রঘুকুলের বধূ, তবু জনকের সম্পর্কে আমি ঠেকে ঠিক আপনার মেয়ের মত ভাবি।"

কজুকা।—পক্ষ পুত্র মাঝে যায়

ছিলেন রাজ্যের বড় প্রিয়—অতি আদরের বন।

চারিটি বধুর মাঝে

জানকী ছিলেন প্রিয়—স্বতন্ত্রা শক্তির মতন ॥

জনক।—মহারাজ দশরথ। প্রিয়বন্ধো! তুমি সর্বপ্রকারেই আমার ছবর অধিকার করেছিলে—কেমন করে তোমাকে আমি বিবাহ দব।

বধুর জনক বেই,

আর আর মত শুকস্বর

জামাত-বজনে পূজে

জানি এই রীতি ননাতন।

সে রীতির বিরুদ্ধে

তুমি পূজা করিতে আবার।

এমন হৃদয় তুমি

কুমার সো হরিশ্চন্দ্রের আবার।

স্বদেশের দীপ নীল

আবারেও জ্বলিল জলম।

সঙ্গার-সঙ্গ-ভোগ

কেন তবে করি গো এখন
কেন তবে মিছে হেথা,
সেহে হবে সখা আশাবিক
কি হবে বাঁচিয়া আর,
এ পাশ-জীবনে নত বিহু !

কৌশল্যা।—সীতা, বাছা আমার! এখন কি কার? আমার
প্রাণ বে বহুর মত কঠিন হবে পড়েছে, আর বে আমার
কিছুতেই প্রিয়ত্যাগ করতে চায় না।

অরুন্ধতী।—রাজপুত্রি। এখন শাস্ত হও, সময়-বিশেষে অঙ্গমোচনে
কাস্ত হওয়াই কর্তব্য। স্বযমুদ্রের আগ্রমে কুলগুরু বশিষ্ঠদেব
কি বলে দিয়েছিলেন তাকি মনে নাই? এখন তাইতে
বটল। এর পরে এ-হতেই ভাল কল কলবে।

কৌশল্যা।—আর কেন?—আমার আশা তরল সব শেষ হয়ে
গেছে।

অরুন্ধতী।—তবে কি তুমি মনে কর, বশিষ্ঠদেবের কথা মিথ্য
হবে? স্বকথিবে! এতে অন্যথা ভেবো না। সেটি নিশ্চয়
বটে।

ব্রহ্মজ্যোতি বাহ্যের অন্তরে উন্নত
সেই স্ববিন-বাক্যে কোরো না কল
তারের কানে মিথি সন্য অরুণ্ড
নিবল কল না হব তাঁহারে কথা।

(কৌশল্যা কলসর এবং অরুন্ধতীর প্রবেশ)

জনক।—আজ বাহুবের বোঝাখন নক—আই এই দুটি দিনে
বেশার বড় হবে বাসকেরা কটাকা কটকে ।

কৌশল্য।—আহা ! বাসিকাল কি হইবে কাল । একি । এদের
যথো এটি কে ? দুইটি দামতরের মত, কেমন কাল
কোমল নবর শরীর—হেবে যেন আবার তৌক ফুকিরে
হাড়ে ।

অরুণভী।—(সহর্ষ বাসিকোচনে মূখ কিরাইয়া) কানীয়াবী বোবী
বাহের রহস্য বৃদ্ধান্ত বলে' আবার কর্ণে অমৃত বর্ষণ করে
ছিলেন, এটি নিশ্চয়ই তাদের মধ্যে একজন । কিন্তু এটি কুশ
কি সব তার কিছুই স্থির করতে পারচিনে ।

জনক।—তাইতো এই বালকটি না জানি কে :—

পদ্ম-পত্র-বিহ-প্যাব,

সিরোবেশে শিখত বিরাজে ।

গুণ্যভীতে শোভা পায়

আজকের বাসক-সমাজে ।

ধরে কি শিল্পের রূপ

রথের বোর ব্রহ্ম নন্দন ?

যেন ও'রে দুটিবার

সেরে পারে অমৃত-অন্ন ।

কল্কী।—বোধ হয় এই বালকটি কবির রক্ষারথী ।

জনক।—তাই হ্যাঁ, কেবল না

পূর্বের উল্লাস পায়

কল্কির হাতেই নিশানিক ।

উন্নত-চরিত্র ।

কল্পিত-স্বপ্ন

উন্নত-চরিত্র

উন্নত-চরিত্র

কল্পিত-স্বপ্ন

কল্পিত-স্বপ্ন

কল্পিত-স্বপ্ন

কল্পিত-স্বপ্ন

কল্পিত-স্বপ্ন

কল্পিত-স্বপ্ন

কল্পিত-স্বপ্ন

কল্পিত-স্বপ্ন

কল্পিত-স্বপ্ন

কল্পিত-স্বপ্ন

কল্পিত-স্বপ্ন

উন্নত-চরিত্র ! আপনি কি জানেন, এটি কোথা থেকে এসেছে—কার সন্তান ?

অজ্ঞাত !—আমরা জানই এসেছি ।

জনক !—আমি শুনি ! এটি কে আমায় জ্ঞাত আমার অন্তর কোতুলক হলে । তা আপনি গিয়ে ভগবান বাসুদেবকে নিজস্ব কল্পিত, আর এই কল্পিতকে বলুন, এই কথাটি প্রাচীন লোক জ্ঞানকে দেখতে চান ।

কল্পিত !—যে আত্মা । (কল্পিত)

কল্পিত !—কি বলল ? ও কল্পিত কল্পিত কল্পিত ?

চতুর্থ অঙ্ক

অরুণজী।—এইরূপ বার আকৃতি গঠন, সে কি কখন সাধু ব্যবহারের অভ্যাস করিতে পারে ?

কৌশল্যা।—(সেথিয়া) ঐ বে বাছা আসার, কুটির কিনে-সার
তনে গুণি-বালকদের নক পরিভ্যাগ করে। এই দিকেই আসুক
জনক।—(অনেককথন নিরীকণ করিয়া)

একি সেথি চমৎকার !

কি মহিমা বালকের ! তেজোবীৰ্য্য বল,

বিনয়, সারল্য, আর

শিশুর মিলিয়া কিবা মন্থন কেমন !

হৃদয় দরশন তার

বুঝে ইহা, নাহি বুঝে মূল্যমণ্ডলন ।

চরিত্রের হৃদয়তর

চক্ষে পড়ে তার, মেগা অতি বিচকণ ।

বালকে হেরিয়া আশি

আনন্দে আরুণ মোর বিরাজী পরাণ,

অরুণাক্ত মণিখণ্ড

আকর্ষণ করে বহু দৌর বনবান ।

সপ্তম প্রবেশ ।

স্বপ্ন।—এরূপ লক্ষণেই আসার পুত্রবীর হইলও অতল আনি নাহ
আনি না—মূল্যবোধের ক্রম-অনুসারে কাকে আসে কাকে
পরে প্রকাশ করতে হবে তাও আনি না—এমন বিনা উপদেশে
প্রকাশ্যে কি করে করি ? (চিৎকা করিয়া) আচ্ছা তবে, এইরূপ

উত্তর-চক্রিক।

অভিযানক ফলা যাক। এটীর লোকের কাছ তুলেছি,
এইরূপ অভিযানই পরীক্ষণে গিয়াছে। (বিকটে গিয়া
সহিনের) আহি হল, আপনাদের সকলকে প্রস্তুত করি।

অবসর।—অনব।—কৃত কল্যাণ হোক।

কৌশল্য।—বাহু আহার, চিরজীবী হও।

অবসর।—এস হাহা (নবকে কোলে লইয়া দুখ কিরাইয়া) অনেক
দিনের পর আচ্ছাদিত কোল তরে' গেল, কেবল তা নয়,
মনের আশাও পূর্ণ হল।

কৌশল্য।—এখানেও একবার এসো বাহু। (ফোড়ে করিয়া)

কি আশ্চর্য! স্বামের মত নবপ্রকৃতি নীল পদ্মের মত শরী-
রের উজ্জ্বল স্তম্ভ বর্ণ—সুখ তা নয়, পদ্মের পরাগ ধরে হৃৎসর
স্বর বেগুন হয়, সেইরূপ এরও রামচন্দ্রের মত টানটানা
হৃদয়। আহার, গায়ে হাত ধিলেও স্বামের মতনই বোধ
হয়—সেইরূপ কৃত পদ্ম-পত্রের মত কোমল-স্পর্শ। বাহু আহার,
বঁচে থাকো। যেখি, তোমার চারদুখটা একবার দেখি (চিবুক
উত্তর করিয়া সহর্বে ও সজলনে) হাঁহুনি ভাল করে' ঠাউরে
বেগুন দেখি, এর দুখখানি অনেকটা আমার বোমার মত বলে'
বলে হঠাৎ।

অনব।—যেই সকলই দেখুনি কই নথি।

কৌশল্য।—একে বেগে আহার বল কেন একবারে পাশের মত
হলে গেছে—কত কি আশ্চর্য, আর সত্য-সত্য কত কি
বকুনি।

অনব।—এই সীমা উত্তরে এ শিরীষে যে অভিযান
পূর্ণ অভিযান ভাহ, সেই কাহি সেই সে আহার

চতুর্থ অঙ্ক।

মহল বিনয়, বাপী, সেই শূণ্য-জগৎ ভেঁদনি।

কিন্তু হারি। শিখা পথে কেন মন বাহিরে এসনি।

কৌশল্যা।—আহ, তোমার বা আশ্রমে কি? তোমার বাপকে কি মনে পড়ে।

লব।—না।

কৌশল্যা।—তবে তুমি কাদের?

লব।—তরুণান বাগ্মীকির।

কৌশল্যা।—বা জিজ্ঞাসা করচি তাঁরই উত্তর কর না আহ।

লব।—আমি এইটুকুই জানি।

নেপথ্যে।

ভো ভো সেনাগণ! কুমার চন্দ্রকেতু এই আশ্রমে আসেন, কেহ যেন আশ্রমের সন্নিহিত ভূমি আক্রমণ না করে।

অরুণভট্টী এবং জনক।—কুমার চন্দ্রকেতু রাজের পবিত্র আশ্রমে রক্ষা করবার স্বত্ব এই স্থানে এসেছেন দেখছি। তা ভালই হয়েছে, আজ তাঁকে দেখতে পাওয়া যাবে। আহা! আজ কি সুখের দিন!

কৌশল্যা।—আহা! বাছা লবনের পুত্র আজ্ঞা করতেন এই কথাগুলি অমৃত-বিন্দুর মত কি সুসুখই শোনাচ্ছে।

লব।—আর্জি। চন্দ্রকেতুটি কে?

জনক।—হৃদয়বোধের পুত্র হান শঙ্করকে জানা কি?

লব।—হৃদয়বোধে থাকের কথা কখনোই মনে পড়েনি।

জনক।—হী! তবু আজ জানবে না কেন? ইনি সেই মঙ্গলর পুত্র, নারী চন্দ্রকেতু।

লব।—উর্নিগার পুত্র? তবে ইনি মহারাজ-বিধিবাণিজির সৌহিক? অকল্পতী।—(হাসিয়া) কুমার জে কুমারজীর খুব প্রাণ সেখানি।

জনক।—যদি তুমি এত কথাই জান, আচ্ছা তবে জিজ্ঞাসা করি বল দেখি, সেই কলরবেই সূত্রগণের মতে কার কি সন্তান হয়েছে? তাদের নামই বা কি—আর, কার জ্বর কি সন্তান?

লব।—ঐক, এ কথা তো আনন্দা শুনি নি, কিংবা অন্ত কেহই তো শোনে নি।

জনক।—কেন? কবি সে কথা কি লেখেন নি?

লব।—লিখেছেন বটে, কিন্তু প্রকাশ করেন নি। তারই একটি স্থান তিনি নাট্যকারের রচনা করেছেন। আর সেটি খুব মধুর হয়েছে বলে অভিনয় করবার জন্য সেই হস্তলিপিখানি ভৌদ্যজিক-স্বজেকার ভরতমুনিকে দিয়েছেন।

জনক।—তাকে দিয়েছেন কি অন্ত?

লব।—তিনি সেইখানি অনুসন্ধানের দ্বারা অভিনয় করাবেন বলে।

জনক।—এ সমস্ত ব্যাপারই কোতুহলজনক।

লব।—সেখানিতে ভরতবান্ বাখীকির বড় বড়। শুটিকভক ছাত্রের হাতে দিয়ে তিনি সেইখানি ভরতমুনির আশ্রমে পাঠিয়ে দিয়েছেন। আর, পাছে কোন দ্বিগ্ন বিলম্ব হয়, তাই শিবারণ করবার জন্য আমার তাহিকে বহু রকমে তাদের সঙ্গে পাঠিয়েছেন।

কৌশল্য।—জেনার কি আরও তাই আছে?

লব।—আছেন, তাঁর আশ্রম, আশ্রম কুল।

কৌশল্য।—তোমার কবার বেশ হচ্ছে, তিনি জেনার বড়।

লব।—হী, এতখানিতেই তিনি বড়।

জনক।—কবে জেনার হটি তাই কি বলে?

সব।—আজ্ঞা হাঁ।

জনক।—আচ্ছা, রামচরিত্রের যে পর্যন্ত জ্ঞান, সব বল দেখি।

সব।—রাজা রামচন্দ্র মিথ্যা জনরদের উদ্ভিন্ন হয়ে সেই সেবকুনি
হুহিতা নীতাকে পরিত্যাগ করেন। পরে লক্ষণ, পূর্ণগঙ্গাবহার
তাকে একাকিনী বনে পরিত্যাগ করে আসেন।

কৌশল্যা।—হা বৎসে চন্দ্রবুধি, দৈবনিগ্রহে বনে একাকিনী পতিত
হয়ে না জানি, তোমার কি দুর্দশাই ঘটেচে।

জনক।—হা বৎসে।

যেয় অপমান করে

প্রসব-ব্যথার হবে হইলে আকুল,

—চারিদিকে মহারণ্যে

ঘেরিয়া তোমার বড় হিংস্র পশুকুল—

তখন নিশ্চয় তুমি

ভয়ত্রাসে হরে কম্পাশিতা

কাতরা হইয়া মোরে

ডেকেছিলে তুরে বাছা নীতা

সব।—(অকস্মীর প্রতি) আর্ঘ্যে। এঁরা হজন বে

অকস্মতী।—ইনি কৌশল্যা—ইনি জনক।

সব।—(সন্ধান খের ও কৌশল্যের বহিত উত্তরকে লক্ষি)

জনক।—অহো! পুরবাসীদের কি অনুরিকার চাই—আর যাক
চন্দ্রবুধি বা কি কিপ্রকারিতা।

সীতা-বলদেবদেব

বজ্রাঘাত সূরা মনে করিয়া চিহ্নন

অগ্নিঃ উঠেছে বেগে

সুদূরব্রহ্মসাক্ষর অস্তর জীবন ।

অপরাধীণ অগ্নি

অস্তর এই ব্রহ্মসাক্ষর হয়ে কলকল

হর শব্দে হর অগ্নে

অগ্নি অগ্নি অগ্নি অগ্নি কথিত হিয়াত ।

কৌশল্য।—তগবতি ? রক্ষা করুন ! রক্ষা করুন ! সুশিত রাজ-
বিকে প্রসন্ন করুন ।

অরুণতী।—রাবন্ ।

দানীয়েব কোন রূপ হলে' অপমান

এইরূপ উদ্ভেদিত হর বটে প্রাণ ।

কিন্তু রাম পুত্র তব—পাণ্ডা এইরূপ,

তাই বলি শান্ত হও তুমি হো রাবন্ ॥

অনক।—

সত্য বটে রাম সৌর নিম্ন অগ্নি পুত্রের নহান,

কেননে এরোধ করি তার অগ্নি শাপ কিবা বাণ

গৌরজনত বেধিতেনি নিম্নতাই অবশ্য আবার,

বিক মারী শাপ হুই বিকলক অধিকার তোর ।

ব্যক্ত অমরত্ব হইয়া বালিকগণের প্রবেশ ।

বালিকগণ।—সুদূর । সুদূর "অব" "অব" "অব" হে এক রূপ

অবস্থায় পোষা বস্তু, মাঝ মাঝে অবস্থায় তা দেখেছি ।

গদ্য।—হী শাপ-পাণ্ডা এক সুদূরত্রে অবস্থায় মাঝ মাঝে অবস্থায় পোষা

বস্তু হইবে । মাঝে মাঝে অবস্থায় পোষা বস্তু দেখি ।

চক্ৰবৰ্তী।

বালকমণ।—পূৰ্ণাত্মে বিপুল পুঙ্খ, নাহি কহা দাঁত নাই,

গ্ৰীবা তল অতি উচ্চ, পায়ে পুৰ আছে চাপ।

কচি কচি বাগ ধায়, নাহি পিত্ত অস্ত্র-প্রাণ,

ধাক্ ব্যাধা, চল বহু, এই দেখ অস্ত্র বার।

(নবের দুগ্ধচৰ্ণ ও হস্ত ধরিয়া আকৰ্ষণ)

লব।—(কৌতুক, উপরোধ ও বিনয়ের সহিত) আৰ্য্য। দেখুন

দেখুন, এয়া আমাকে ধরে নিয়ে বাজে।

(শীঘ্র শীঘ্র পরিক্রমণ)

অকল্পিত ও জনক।—আমাদের কৌতুকল বংশ বেন শীঘ্র চরিতার্থ
করে।

কৌশল্য।—আমি যে ওকে না দেখে আর থাকতে পারিনি। অস্ত্র
মিক দিয়ে বাছাকে দেখিগে চলুন।

অকল্পিত।—সে যে চকল, এতক্ষণে অনেক দূরে চলে গেছে—তবে
আমি কি করে দেখিবেন বলুন।

কল্পিত প্রবেশ।

কল্পিত।—ভগবান বাগ্মীকি করেন, আপনারা লব্ধে এ সকলি
জানতে পারবেন।

জনক।—একটী কিছু ভকতৰ কাণ্ড কোৱাৰ বহিবে। ভগবতি
অকল্পিত। আমি কৌশল্যে। আৰ্য্য কষ্টে। তবে আহুন,

আমিলা বহু দিয়ে বাগ্মীকিকে দেখিগে।

(বৃদ্ধবয়সে প্রবেশ)

বালকগণ।—কুমার! এই সেই আশ্চর্য্য অস্ত্র দেখ।

লব।—দেখেছি। আর যুদ্ধে পেরেছি, এটি অশ্বমেধ যজ্ঞের অশ্ব।

বালকগণ।—কি করে' বুঝে?

লব।—যুঁচ! অশ্বমেধ-একরূপে তোমরা এর সমস্ত বৃত্তান্তই তো
পড়েছ। আর দেখতেও তো পাচ্চ, শত শত বর্ষধারী,
দণ্ডহস্ত ও তুণীরধারী পুরুষেরা অশ্বকে রক্ষা করচে। সৈন্তদের
মধ্যে তো অধিকাংশই এইরূপ দেখছি। যদি এতেও বিশ্বাস
না হয়, তবে গিয়ে জিজ্ঞাসা করে' দেখ।

বালকগণ।—ওহে সৈন্তগণ! তোমরা একে বেঁটন করে' নিয়ে-
বেড়াচ্চ কেন বল দেখি?

লব।—(সমূহ ভাবে স্বগত) নিগূবিজরী কত্রিরেরা সমুদ্র কত্রিরকে
পরাজিত করবার পর মহাসমারোহে এইরূপেই আপনাদের
প্রাধান্য সংস্থাপন করেন।

নেপথ্যে।

সপ্তলোক-মধ্যে যিনি অধিষ্ঠার, ব্যর,

হৃদকর্ক-হুল-সংসী পতি অধনীর,

এ অন্ন-পতাকা অশ্ব সকলি তাঁহার,

উৎকল কেবল তাঁর বীর্য্য প্রচার।

লব।—(মহাকর্মে) কথাস্তল স্তম্ভে যেন বর্ষাক জলে ভাঙে।

বালকগণ।—(গুরুত্বের প্রতি) তোমরা কি বল? কুমার শুধুই

বিচলন-ঠিক বুঝেছেন।

লব।—হরে! পৃথিবীতে কি কত্রির নাই যে তোমরা এমন কথা
বলচিল।

চক্ৰবৰ্ত্তী

কেন্দ্র

বহাৰাৰ কাছ আবার ক্ষতি কৰে ?

বহাৰ।—বিস্তৃ নুখ !

বীৰ হন হোন্ তিনি

কেন্দ্র কিসেৰ বিতীৰিকা ?

বিত্তৰ কাছ নাই

এই দেখ কাড়িহু পতাকা ॥

(বালকগণেৰ প্ৰতি) ওহে ! অপদাৰ্থটাকে চিল মায়তে মায়তে
তোমরা তড়িয়ে নিৰে যাও তো। ওটা এ মোহিত-মুগ্ধেৰ মনো
গিৰে চক্ৰবৰ্ত্তী।

একজন ক্ৰুৰ পুৰুষেৰ সদৰ্পে প্ৰবেশ।

পুৰুষ।—আৰে চকল চপল বালক তোরা কি বলহিলি ? জানিস
নে, সৈনিক পুৰুষেৰা অজ্ঞাত কঠোৰ, ওয়া শিক্ৰেৰও গৰ্জিত
বাক্য মন কৰতে পাৰে না। তুনিচি ?—শাক্তহতা রাজপুত্ৰ
চক্ৰবৰ্ত্তী পুৰুষিকৈৰ এ মনোহৰ বনটি দেখতে গিৰেছেন,
এই বেলা আশ নিৰে তোরা এই বনেৰ ভিতৰ গিৰে পালা।

বালকগণ।—কুহাৰ ! আমাদেৰ এ অৰ্থে কি হবে ? এই সৈনিক
পুৰুষেৰা তোমাকে কত বৰ্চা। আমাৰে, ওদেৰ অস্ত্ৰশল
কেন্দ্র বৰ্চ বৰ্চ কৰচে—আবার আমাদেৰ আশ্রমও এখান
থেকে অনেক দূৰ। এসো আমাৰা এইবেলা হৰিশেৰ কত
লাকিৰে মাকিৰে সোঁতে পালাই।

উত্তর-জায়গা

লব।—(হাসিয়া) কি! অতঃপর নকলক কয়চ ঘটে? (ধমুতে
জ্যা আরোপণ)

অগত করিতে গোল, কতান্ত্র দেখন
হাসিয়া ব্যাধান করে প্রকাশ্য বদন,
ভেমনি এ ধমু যেন হোয়ে বিস্ফারিত
বিশাল উনয়ে শত্রু করে কবলিত।
জ্যা-জিহ্বা বাহির করি' ধমু প্রান্ত হতে
করুক গর্জন যোর মহাপুল্ল পথে ॥

(যথোচিত পরিক্রমণ করিয়া সকলের প্রস্থান।)

ইতি কৌশল্যা-জনক-যোগ নামক

চতুর্থ অঙ্ক সমাপ্ত।

পঞ্চমাক্ষ ।

দেপথ্যে ।

ওহে সৈন্তগণ ! আর তর কি ! আমাদের নেতা এসেছেন ।

ওই দেখ চক্ষকেতু

স্বয়ং-চালিত রথে আসেন সহরে ।

ক্রতগামী অশ্বগণ

উর্দ্ধ্বাসে ছুটিতেছে মহাবেগ-ভরে ।

স্বয়ংর কুমি বলি'

স্ব-প্রতিঘাতে স্বয়ং সযনে কলিত ।

তোমাদের যুদ্ধ ভনি'

চক্ষকেতু এই দেখ হেথা উপনীত ।

সহর্ষ ও বিস্মিত চক্ষকেতু ধনু-হস্তে স্বয়ং-

সারথী-চালিত রথে আরোহণ করিয়া

প্রবেশ ।

চক্ষকেতু ।—আর্য্য প্রথম দেখ দেখ :—

ইন্দ্র-কোপের বলে

মুখখানি হইয়াছে অস্তিত্ব-বরণ,

কার্য্যকের আত্ম হস্ত

যোদ্ধার ক্রীড় শব্দ শুনি বন-বন

উত্তর-চরিত্র ।

শরের তুমার বৃষ্টি

করিছেছে নৈনা পরে লগ্নানের আঁকে ।
কে গো এই বীর-পুত্র ?

—হৃৎকল শকুন্তা মস্তকে বিরাজে ।

মুনিষ্মন-শিশু এক

রত্নর বাণর কোন তুমারের মত,
চারিদিকে ব্যহ্বাবে

সহস্র শরের শিখা করে প্রজলিত ।

করিয়া টঙ্কার ঘোর

বাণাঘাতে করে ভেদ করি-গণ্ডহন,
না জানি এ শিশু কেবা

জানিবারে হয় মোর বড় কৌতূহল ॥

স্বমত :—রাজকুমার !

প্রভাবে যে স্রমাস্ত্রে করে অতিক্রম,

জন্মর মূঢ়ের পোড়া ভোম্বার মতন,

দেখিয়া এ শিশুটিরে গড়ে মোর মনে

অজ্ঞানারী পূর সেই রত্নর মতনে ।

বিধামিত্র মতে আর করিয়া বাস

করিয়াছিলেন তবে রাজকুমার ।

চরিত্র-কল্প :—কেবল একেই পরাভব করিবার জন্য এক আশ্রিত

—রাজ্যের বড় লক্ষ্য হইল ।

—রাজ্যের বড় লক্ষ্য হইল

কিন্তু সত্য সত্য জানি নাই

কনক কিঞ্চিনী কত

বাধিছে স্যন্দনে খন কনকনবরে ।

অমৃত বিরহ মত

হৃদিন-বারিদ সম ঘেরে চারি ধাঘ

হেন মহা নৈন্যে দেখ

হইরাছে পরিবৃত একাকী কুমার ।

হুময় ।—এরা সমস্ত মিলে এঁর কি করতে পারে ?—তাতে তো

এখন বিতর্ক ।

চন্দ্রকেতু ।—আর্য্য ! শীঘ্র চল ! শীঘ্র চল !—এঁর হাতে আমাদের

সমস্ত আশ্রিত লোক নিহত হচে ।

গিরি-কুঞ্জ-কুঞ্জরের

গরজনে কর্ণজর করে উৎপাদন ।

হৃদুতি-নির্দামে ঘোর

শিঞ্জিনী-নির্ঘোষ বেন হতেছে বর্জন ।

কবচের ছিন্ন মুণ্ডে

রশ্মিহীন শিখরীর করিলা আচ্ছন্ন

করাণ হতাত বেন

অভিজোরে উৎসারিয়ে ভূত-শব্দ অর ।

হুময় ।—(বগত) এইরূপ বীরের সহিত যৎস চন্দ্রকেতু কিরূপে বন্দ-
বুদ্ধে আবৃত হবেন ? (জিজ্ঞাস করিয়া) তবে আমরা ইচ্ছাক্রমে

কূলে বর্জিত, তাঁদের রীতি নীতি আমরা বিলম্বন জানি—উপ-

হিত কেনে বুদ্ধ জির আর উপায় কি ?

চন্দ্রকেতু ।—(কত লক্ষ্য হইয়া সজ্জা হইয়া যেরূপে বর্জিত) বিদু !

আমরা সৈন্যেরা কে জাহিরিতে পারায়ে ।

উদ্ভট-ভাষিক।

সুন্দর।—(স্বপ্নবেগে অভিনয়) রাজকুমার! যার কথা আমরা
বলছিলাম, এই সেই বীর।

চন্দ্রকেতু।—(স্বপ্নবেগে) রণভূমে আখ্যায়িকার ঐ রাক্ষসটি কি বলে
বল দেখি?

সুন্দর।—লব।

চন্দ্রকেতু।—ওহে মহাবাহ লব।

কি করিছ সৈন্যের সহিত?

এই আমি, এলা! হেথা,

ভেজে ভেজে হোক প্রশমিত।

সুন্দর।—কুমার! দেখ দেখ।

তোমার আস্থান শুনি'

সৈন্ত বধে কাত হই আসে স্রব।

দৃষ্ট সিংহ-শিখ বধা

মেঘের নর্জুন শুনি' ছেড়ে আসে করী ॥

সগর্ভ পদবিক্ষেপে লাবের লহর প্রবেশ।

লব।—সাবু! রাজপুত্র সাবু! তুমিই আমার ইচ্ছা-বশীল—

এই দেশ, তোমার আদেশে আমি এখানে উপস্থিত।

সেপথের অধিকারকর।

সুন্দর।—(স্বপ্নবেগে ক্রিয়াক্রমে) বিলাস সৈন্যের একবার যান তব
কিছু আহার—একটি সন্ধ্যা করে কিছ্র এসে গুরু দেও
সব।—এই দেশ, তোমার আদেশে আমি এখানে উপস্থিত।
সেপথের অধিকারকর।

এবার দেখুন তোমার

আকাঙ্ক্ষিত মহানিহিত-সম্মান কুসুল এবং সৈন্য-কলসর।

শৈলাবাত-সংকুচিত

বাড়বাড়ি-সব বোম্ব ঐচ্ছিক ক্রোধান্নি এবং প্রাণিধ্বংসে সব।

(পরিচয়)

চক্রকেতু।—শোনো কুমার!

অকৃত ওপের বান্ধে

অভিশপ্ত প্রিয় তুমি হরের আশ্রয়।

তুমি মোর লখা এবং

বাহা বর দেখে হেথা সকলি ভোবার,

তবে কেন নিষ্ক ভনে

করিছ নিবন, হেথা এসোমো সত্বর।

এই আমি চক্রকেতু,

বীরত্ব-দর্পের ভব নিষ্ক-প্রস্তর।

সব।—(সহর্ষে ব্যক্ত মনস্ত ভাবে কিরিতা আসিয়া) অহো! মহাহতভ

দুর্ভাগ্য-তনয়ের কথাগুলি একমিকে সৌন্দর্য্যভূষণে বেষন বধুর,

আবার অন্যমিকে বীরত্ব-ভূষণ ভেদনি কর্তার। তবে ওদের

নাকে মুক করে তার কি হবে—এখন এঁকেই বান করা করা

বান্ধ।

পুনর্বার নৈশেই কলসর

সব।—(প্রাণে ও বিরক্তির সহিত) অহো! এই পাপকুল এই বীর-

পুরুষটির নাকে মুক বান্ধা দিলে আবারে কই বিলক কর্তার।

(চক্রকেতুর অভিমুখে পরিচয়)

চন্দ্রকেতু ।—(স্বপ্নের প্রতি) আঁখি । সেই স্নেহ—এটি সেখান
বিষয় । বাগকটি

আঁখি মূর্খের ভরে, লক্ষ্যবদ্ধ আঁখি পরে,

লক্ষ্যেতে আঁখিমে ত'রে নয় সেরাগণ ।

বিধা-বায়ু-সকলিত, ইন্দ্র-ধ্বজ-লাহিত

এ হেন মেঘের শোভা করে দো দারণ ॥

স্বপ্ন ।—কুমার চন্দ্রকেতুই যথার্থ দেখতে জানেন । আমরা কেবল
বিস্ময়েতেই অভিভূত ।

চন্দ্রকেতু ।—ভোভো রাজন্যবর্গ ।

অগণিত অধগজ-সঙ্গে সবে করি' আরোহণ,

সুহৃৎ করচে গাত্র সাবধানে করি' আবরণ,

বরষে হইয়া জ্যেষ্ঠ, সুকুমার শিশুটির সনে

বুঝিছ কোন্‌র বাঁধি—নাহি লজ্জা ? দিক্‌ সর্গজনে ।

স্বপ্ন ।—(কোত্তের সহিত) কি ! ইনি আবার আবার এতি দর

প্রকাশ করছেন যে (চিন্তা করিয়া) আজ্ঞা এক কাজ করা

বাক—সৈন্যগণকে ততক্ষণ স্বতন্ত্র-অস্ত্রের দ্বারা ভুক্তি করে

দাখি, মিথ্যা কাল হরণ করে' কি হইবে । (ব্যসারত)

স্বপ্ন ।—একি ! অকস্মাৎ আমাদের সৈন্যদের কলরব খেমে গেল

কেন ?

স্বপ্ন ।—একে যে একই বড় সর্গিক দেখতি ।

স্বপ্ন ।—কহ । কোন্‌ দর । চন্দ্রকেতু স্বতন্ত্র অস্ত্র প্রয়োগ করিতে ।

চন্দ্রকেতু ।—ভাতে কি আর সন্দেহ আছে ?

পাঁচটি বিছানা-আলো

পাঁচটি এ অস্ত্রটিতে একাধারে যেন লম্বাঘেরা

উহার প্রভাবে নেত্র

নিমিলিত উন্মিলনে, দেখিবারে পায় বহু ক্রেশ

যেন চিত্রটির মত

সমস্ত এ ঠৈন্য দেখ গড়ে আছে শব্দহীন-মূর্তি

তাই বলি নিশ্চিত এ

অজস্র জুস্তক-অস্ত্র রণহলে সাইতেছে কুর্তি ॥

আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য !

পাতালের লতাকুলে পুঞ্জিত যে তমোরানি

ককবর্ণ তাহার মতন ।

উত্তম পিত্তলগিণ্ড উৎসারে পিঙ্গল ঘোড়ি

সেইরূপ দীপ্তি হুজীকর ।

প্রোঙ্গ-উৎসরে যেন প্রোঙ্গন জীম-কুর্বিবার

বিক্ষেপিত ইতস্তত জুস্তক সকল ।

মিলিত বিছানা-ঘোষে হুশিলা গহভর যার

হেন বিছাচূড়া যেন হার নতুল ॥

হুম্বা।—আজ্ঞা, ইনি জুস্তকার পেলেন কোথা থেকে ?

চক্রবেজু।—যেই হুজীকর বাজীকির কাছ থেকে ।

হুম্বা।—বৎস ! ঠেক, তিনি তো অস্ত্র ব্যবহার করেন না, বিশেষ-

রতঃ জুস্তকার তো নরই । কেননা এ হলি

কল্যাণ-উৎসব-কল, মিথ্যাবিত্ত পরিচয়-পত্র ।

বিদ্যাবিত্ত পরিচয়-পত্র যদি হুজীকর করেন ।

চলকেন্দ্র—কৃষ্ণাখ্য ভূতীত, ভগ্নোদয় ধাক্কা কলম ক্রমি করে
নিজেই মরুভূমি করে তরেন, তাঁহার বিলা উপহারে কখন কখন
এই সকল আত্ম লাভ করেন ।

হুময়—বহন সারথান হও—বীরবর পূর ত্রিকটে এনেছেন ।

কুমারবর—(পরশ্বরের প্রতি) আহা ! কুমারের কি দৌষ
যুগ্মী ! (সেহ ও অহুসারের সহিত নিরীকণ)

সহসা মিলন-বশে,

অথবা প্রবলতর গুণ-আকর্ষণে,

পূর্ব-জন্ম-পরিচয়ে,

কিবা কোন অবিদিত আত্মীয়-বন্ধনে,

যে কোন কারণে হোক, আহার এ বহুংগক মন

হবেছে ইঁহার প্রতি নিত্যই প্রবল-প্রবণ ॥

হুময়—আগীদের ধর্মই প্রায় এই, একজনের মনে অন্যদের প্রতি
হঠাৎ কেমন একটা প্রকৃত্যবোধের সঞ্চার হয়, লোক
জনে "ভায়া মৈত্রিক" কিবা "চক্রবাক" বশে নির্দেশ করে ।
আহার একে অনির্বচনীয় অহেতুক-প্রীতিঃ বলা যেতে পারে ।

অহেতুক প্রণয় বার

সে প্রণয় সফল নাহি হয় নিমিত্ত ।

সেইধর ততদিন

যে যে করে সত্যের যত্ন এখন ।

কুমারবর—(পরশ্বরের প্রতি)

"অহেতুক" অর্থহীন প্রণয়ন-পন্থি

কোনদে নিমিত্তে ইঁহার আশ্রয়-প্রদীপ ।

আমি নিজে এই বল আমি যে কুখ্যাত,
তুমি আমে এসে মোর জন্ম মূলকিত ।
কিছু দেখিতেছি এ'র রূপে মৃত মতি,
অন্ত কিনা তবে মোর আছে কিনা মতি ?
হেন বীর-গরে বসি অস্ত্র নাহি তুলি,
বুঝা তবে অস্ত্র মোর, তাত আমি বলি ।
অস্ত্রাহত হয়ে যদি তুমি আমি রণ,
তুমি যা কি বলিবেন বগতো তখন ।
বীরের সংগ্রামে এই দারুণ নিয়ম
এগরের পাথে করে বিয় উৎপাদন ॥

সুন্দর ।—(দৃষ্টকো নিরীকণ করিয়া) মজল নরনে স্নগত) স্বদয় ! কেন
অন্য প্রকার ভাব ?

আশার বীজটি মোর পুঙ্খই যে বিকলিত,
গতা হিন্ন হলো কোথা পুণ্য হর আকুটত ?

চন্দ্রকেতু ।—আর্য্য সুন্দর ! আমি সব খোকে মেবে বাই ।

সুন্দর ।—কেন ? কি অন্য ?

চন্দ্রকেতু ।—এই পুত্রবীর বীর-পুরুষ যে কুতবে রয়েছেন ।

জা. হলে কাহিন্যবর্ত্ত পালন করা হয়, কেন না শাস্ত্রভেদ
বলে, পাদচরিত্র মনিত রথারোহিতের কখনও স্তম্ভ করা
উচিত নয় ।

সুন্দর ।—(স্বগত) এ'র বস্তু বিপর্য্যই শব্দকো দেখছি ।

কোনো নিষেধ করে

আমি এই কথাটির আশা করি

হুঃসাহসী কাজ এই

কুসারে করিতে আমি বলিবা কেমনে ?

চক্রকেতু ।—ইখন গিআদি গুরুজনেরাও, বশ্যবিষয়ে সম্মেহ উপহিত
হলে, নিজার পরম বদ্ধ আপনাকেই জিজ্ঞাসা করে থাকেন,
তখন আপনি কেন এত চিন্তিত হছেন ?

হুময় ।—আপনার এই জিজ্ঞাসা সঙ্গত বটে ।

সংগ্রামেরই এই নীতি, এই ধর্ম সনাতন ।

রঘুসিংহদেরই এই, বীর-নীতি-আচরণ ॥

চক্রকেতু ।—এ কথা আর্থেরই অমূল্য ।

ইতিহাস পুরাণাদি ধর্মশাস্ত্র-প্রবচন

আগনি-ই জানেন সব রঘুকুল-আচরণ ॥

হুময় ।—(সম্মেহ সজল নয়নে আলিঙ্গন করিয়া)

বৎস লক্ষণের আজি বয়স কতই

এরই মধ্যে হইলেন ইঞ্জিৎ-জয়ী ।

তার পুত্র ভূমি ধরিয়াছ বীর-হুতি,

বশরথ-বাংশে আছে প্রতীকার ভিত্তি ॥

চক্রকেতু ।—(কষ্টে)

রঘু-কোষ্ঠ অপ্রতিষ্ঠ নতান-অভাবে,

কুলের প্রতীকা তবে কেমনে লভবে

এই হাথে সিংহাসনের দেহ জিন জন

অভি করে বিনয়িত করেন হাঙ্গল ॥

হুময় ।—ওহোহো ! চক্রকেতুর এই কথা শুনি কি হইল বিচারক !

সব ।—ও কি অকৃত খিপ্রজাব !

চন্দ্রোদয় হলে বধা সানন্দিত হইল সুমিলিতী
 'ওরে-হেরি' স্নেহ মম প্রস্তুতিত হইল ভেম্বরি ।
 কিন্তু এবে বাক ঘোর ধরিয়া ভীক্য বহুর্বাণ,
 সুকর্ষণ জ্ঞান-নির্বোধে আকাশ করিলা কল্যাবান
 ঘোর বীর-রসে ব্যক্তি, করি' নিজ বীর্য্য আকাশ
 প্রবৃত্ত হয়েছে রণে বীরবরে করিতে বিনাশ ॥

চন্দ্রকেতু ।—(নামিরা) আর্ধ্য ! আমি হৃদ্য-সন্তান চন্দ্রকেতু, আপ-
 নাকে অভিযাচন করি ।

শায়ন্ত বরাহদেব বিজয়ার্থ করুন বিধান
 অজের পথিও তেজ তোমা প্রতি ককুৎসমান ॥

তা ছাড়া—

তব গোত্র-পিতা সেব মহত-কিরণ
 রণ-মাবে প্রকৃত রাখুন তব মন ।
 তব গুরুজন-গুরু বশিষ্ঠ মহান
 বিজয়-আখ্যাত তোমা করুন প্রদান ।

ইহা বিকু অগ্নি বাহু

গুরুদেব ধর তুমি অত্যাণ হনন ।

রান লক্ষ্মণের সেই

শিল্পিনী-নির্বোধ-মরে লতাহ বিজয় ॥

লয় ।—রথে থেকে আশনার বেশ শোভা হতে—আখ্যাত আর এক
 আদর করে' কাল সেই ।

চন্দ্রকেতু ।—আবে আপনিত আর একটি রথে উঠুন ।

লয় ।—আর্ধ্য ! ওকে সুবর্ষার রথে উঠিয়ে দিন ।

হুময় — তুমিও অধরককর করছোযদি রাব ।

নব — আগনার মুহুর যে কোন উপকরণই থাকুক কেন, তাতে আমার কোন আগন্তি নেই । কিন্তু আমার অস্বাভাবী, আমরা যথের ব্যবহারে অনভ্যস্ত ।

হুময় — বৎস, আমি দেখছি, লক্ষ ও যৌজন্যের যথোচিত ব্যবহার তুমি জান । যদি ইচ্ছা করিলে রাজা রামচন্দ্র এ সময়ে তোমাকে দেখতে পেতেন তাহলে দেখতে তাঁর শরীর একেবারে আঁধার হয়ে যেত ।

নব — আর্ঘ্য ! শোনা যায় সেই রাজর্ষি নাকি অতি হীন ।

(মলজভাবে)

আমরাও নহি কোনো বজ্র-বিদ্যকারী,
সে রাজার গুণ কে না পার নয় নারী ?
অধরককের সেই ভ্রুঃসহ যচন
রোরানল বনে মোর করে উদ্দীপন ।
সমগ্র জগিরকুলে করে তিরসার,
কর হবে কে নহিবে সে কথা তাহার ?

চন্দ্রকেতু — (সিরিত) আমার জ্যেষ্ঠভাতের এবল প্রতাপ আগনার অসহ হল কেন ?

নব — অসহিত্যের কারণ খাৎ খা খাৎ খাৎ, খাৎ খাৎ, খাৎ এহ কথা বিজ্ঞান্য করি, তনেছি রাজা রাব নাকি বিরহকার—তাঁর প্রত্যয়ের মধ্যেও নাকি কোন অহংকার নেই—তবে তাঁর লোকজনদেরা একগ অধরকর রাজর্ষী-মাক প্রদোষ করে কেন বলুন দিকি ?

উন্নত সর্ষিত বাক্যে অবিসংকলন “স্বাক্ষরী” ।
 সর্ষ-শক্ততার মূল সেই সে অলসী সর্ষসারী ।
 তাই লোকে সর্ষসারী নিন্দা করে একগুণ বচনে,
 তেমনি তো অস্ত্র বাক্যে সাধুবাদ করে সর্ষজনে ।
 অলসীয়ে করে দুঃ, পূর্ণ করে মন-অভিলাষ,
 কীর্ষির প্রতিষ্ঠা করে, হৃদয়ের করয়ে বিনাশ,
 সর্ষমঙ্গলের মূল, সুকল্যাণী কামধেনু-প্রায়
 সত্যপ্রিয় বাক্য সেই, ধীরেরা স্তম্ভত বলে যায় ॥

শ্রমস্ত ।—ইনি মহর্ষি বাগ্মীকির শিষ্য এবং অত্যন্ত বিদ্বৎ-বভাব ।

আর যে কথা বলেন তাতে এঁকে জ্ঞানালোক-সম্পন্ন ঋষিতুল্য
 ব্যক্তি বলেই মনে হয় ।

সব ।—(চন্দ্রকেতুর প্রতি) আপনি যে জিজ্ঞাসা করছেন, আপনার
 জ্যেষ্ঠতাতের অপরিণীত প্রতাপে আমার এত অসহিত্য
 কেন?—ভাল, আমি জিজ্ঞাসা করি বলুন দেখি, কত্রিয়গণের
 শৌৰ্য্য-বীৰ্য্যের কোনরূপ সীমা-নিয়ম আছে কি ?

চন্দ্রকেতু ।—দেবোপম ইন্দুকুবংশীর রামচন্দ্রকে জানেন না তা কি
 হবে । কাত হোন—কাত হোন—অতিপ্রসঙ্গে আর কাজ
 নাই ।

সামান্ত নৈমোরে কবি

করিয়াছ ডেজ প্রদর্শন ।

আবদান-অরী প্রাণে

বোলোনাকো উদ্ধত বচন ॥

শব্দ।—(সহাস্য) আর্ঘ্য ! তিনি আমদম্যকে ভয় করেছেন, এ আর
বেশি কথা কি হয় ?

ব্রাহ্মণের দাক্ষ্য বল, কেনা তাহা জানে ?
কত্রিরেই বাতবল সর্বলোকে মানে ।
শত্রুগ্রাহী বিজোতম আমদম্যে করিয়া বিজয়
বল দেখি সেই রাজা কিসে হল জড়ির বিষয় ?

চন্দ্রকেতু।—(সরোবে) আর্ঘ্য ! আর্ঘ্য ! আর উত্তর-প্রত্যুত্তরে
কাজ নেই ।

কেনে নব অবতার মানবের মাঝে,
আমদম্য বীর প্রাণ্য নহে বার কাছে ?
তাঁদের চরিত্র পুণ্য যে জন জানে না,
যে তাঁত দেখেন বিধে অতর-দক্ষিণা ॥

শব্দ।—অদ্বৈতের চরিত্র ও মহিমা কে না জানে বলুন—যদিও সে
বিবরেও আমার কিছু বক্তব্য আছে—তা থাক—ও কথার আর
কাজ নেই ।

বরোজ্যেষ্ঠ তাঁরা মহ, তাঁদের চরিত্র
আমার বিচার করা নহেক উচিত ।
থাকুন আছেন বাহা, কে করে গো মানা ?
বর্ণনার কিবা কল—চর আছে জানা ।
তাড়কা বধেও তাঁর

বনকীর্তি লোক-মাঝে অটুট অক্ষর ।

ধর-মনে বুকে তিনি

ভিন্ন পা হটেন গিছু—তবু তাঁরি ভয়

বে কোশলে বাসিরায়ে

শুণবাণে করেন নিধন

কেনা জানে সেই কথা

জানে তাহা জগতের জন ।

চক্ৰকেতু ।—কি ! মর্যাদা-জ্ঞানশূন্য হয়ে তুমি আমার জ্যেষ্ঠতাতের

নিদা কর ?—তোমার ভারি অহঙ্কার দেখছি ।

নব ।—ইস ! আমার উপর যে আবার ক্রকুটি করা হচ্ছে !

সুমন্ত্র ।—এঁদের হৃদয়ের মধ্যে যে ভারি রাগারাগি হতে আরম্ভ
হল ।

বিপক্ষ দমনে দৌড়ে কোণে প্রকলিত,

উভয়েরি শিখাবন্ধ হয় আলোণিত ।

কোকনদ-সম নেত্র একেতো লোহিত,

সে বরণ আরো যেন রোবে দ্বিগুণিত ।

ভূকমল অকস্মাৎ হৃদ্যাক্ত বদনে,

কলঙ্ক-লাঞ্ছন যেন শশাক-আননে ।

কিষ্কা যেন মনে হয় কমল-উপরি

উদ্ভাস্ত হইয়া অমে ভ্রমর ভ্রমরী ।

কুমারহর ।—তবে এখন, এখান থেকে যুদ্ধের উপযুক্ত ক্ষেত্রে নামা
যাক ।

(সকলের প্রস্থান ।)

কুমার-বিক্রম নামক পঞ্চম অঙ্ক সমাপ্ত ।

ষষ্ঠ ভাঙ্ক ।

উজ্জ্বল বিমানারোহণে বিদ্যাধর-মিথুনের প্রবেশ ।

বিদ্যাধর ।—সহো ! সহসা এই ছোট সূর্য্যবংশীয় বালকের মধ্যে কি
এচণ্ড যুদ্ধই বেধেছে ! উভয়-শরীরেই অত্ৰেতেজ প্রজ্জ্বলিত ।
প্রিয়ে দেখ দেখ :—

কনঃ কনঃ কন কঙ্কণের ধ্বনি সম
কিঙ্কিনী বাজিছে সব ধনুকের গায় ।
তাছে পুন শিজিনী ঘোর-শব্দ-নিদানিনী
ভীম কোলাহলে তার চারিদিক ছায় ।
ধনু করি বিক্ষারিত, বীরদর অবিরত
নিঃক্ষেপিছে চারিদিকে প্রজ্জ্বলন্ত বাণ ।
রণোৎসাহে উত্তেজিত, শিখাশিয়ে আন্দোলিত
ক্রমে বাড়ে লোকত্রাস ভীষণ সংগ্রাম ।
দোহারি মঙ্গল তরে ওই দেখ স্বর্গপরে
দেব-ভেরী বাজে মেঘ-গর্জন সমান ॥

প্রিয়ে তবে, ঐ বীরদরের উপর, অবিরল-ললিত-বিকট কনক
কমলে সুশোভিত, মন্দারাদি অমর-তরুণের ওরুণ-মণি-মুকুল-সম-
যিত সুন্দর মকরন্দ-স্বরসিত পুষ্পরাশি বর্ষণ করতে আরম্ভ কর ।
বিদ্যাধরী ।—একি ! হঠাৎ আকাশে অমন শিঙ্গল-বর্ষ বিছাটায়
আবির্ভাব হল কেন ?

বিদ্যাধর ।—তাই তো, একি হল আজ !

বিশ্বকর্মা শানবস্ত্রে শানিলে যেমন
মার্ত্তও ধরিয়াছিল উজ্জল কিরণ
সেইরূপ এ যে দেখি, কিবা ত্রিলোচন
ললাটের নেত্র বৃষ্টি করে উদ্ভীলন ॥

(চিন্তা করিয়া) হাঁ বুঝেছি, বৎস চক্রেতে বো আগের অস্ত
ভাগ করেছেন এ তারই অগ্নিচ্ছটা । দেখ এখন

বিমান-মণ্ডলগুলি

কোথায় করেছে পলারন ।

গুড়িয়া চামর, স্বজা,

ধরিয়াছে বিচিত্র বরণ ।

অনলের শিখা লাগি

স্বজাদের পটপ্রান্তভাগ

কণকাল তরে বেন

ধরিয়াছে কুঙ্কুমের রাগ ॥

আশ্চর্য্য !

কি ভীষণ ভাবেই অগ্নিদেব চতুর্দিকে সঞ্চরণ করছেন । প্রচণ্ড
বজ্রপাতের সময় বিজ্ঞাতের বিস্মুলিঙ্গ যেমন মুহূর্মহু নির্গত হয়,
এও ঠিক সেইরূপ । মেলিহান্ অগ্নিশিখা গগনস্পর্শী উত্তাল আলা-
হিন্দা নির্গত করে' কি ভীষণ রূপই ধারণ করেছে—উঃ চারিদিকে
কি প্রচণ্ড উত্তাপ ! এই বেলা প্রিয়াকে আমার অঙ্গের মধ্যে
আবৃত্ত করে' একটু দূরে প্রস্থান করি । (তথা করণ)

বিজ্ঞাধরী ।—জাহা ! নাগের এই বিমল মুক্তামালার হত শীতল

মিষ্ট নখর অঙ্গের স্পর্শ-স্পর্শে আবার চক্ষু ক্রমে মুদিত হয়ে আস্তে। এখন বেন উদ্ভাশ আর কিছুই অনুভব হচ্ছে না।

বিজ্ঞাধর।—প্রিয়ে! আমি তোমাকে কি এমন বল করেছি। তবে কি না—

কিছু নাহি করিলেও

সঙ্গ-স্থখে হৃৎকের মোচন।

কি সামগ্রী সেই তার

যে বাহার নিজ প্রিয়জন ॥

বিজ্ঞাধরী।—একি আবার! মদুরকণ্ঠের মত স্তমল মেঘে সমস্ত আকাশ যে ছেয়ে গেল। আর চকিত বিজ্ঞানতা চারিদিকে বেন উদ্ভাসভরে খেলিয়ে বেড়াচ্ছে—হঠাৎ এরূপ হল কেন?

বিজ্ঞাধর।—প্রিয়ে এ কি জানি? কুমার লব যে বরুণ-অস্ত্র প্রয়োগ করেছেন তারই প্রভাবে এইরূপ হয়েছে। একি! অনবরত বারিধারা বর্ষণে আবেদ্যাত্তগুলি যে সব নির্বাণ হয়ে গেল।

বিজ্ঞাধরী।—তা ভালই হয়েছে।

বিজ্ঞাধর।—হায় হায়! সকল বস্তুরই অতিশয়টা দোকের করে পড়ে। ধোর-গর্জন বন-বটীর নীরকু অরুকারে আকাশ আচ্ছন্ন। বেন মহাক্রমে বিবলংবারকে একেবারেই গ্রাস করবার অন্ত উদ্ভট করে নিজের বিশাল মুখ-গহ্বর উন্মীলিত করেছেন—বেন সূক্ষ্মতরীক-ধোপসিঁদা-সিঁদা নানারূপের সিঁদা উলরে প্রাণ্ডিগণ প্রেরিত হয়ে বর-ধর কন্দলান। কিন্তু এ কি! আবার বায়ু যে গহসা প্রবলবেগে প্রবাহিত হচ্ছে। সাধু! বৎস চক্রকেই সাধু! উপযুক্ত সময়েই বারবান্দ প্রয়োগ করেছে।

মারার প্রণক বধা ।

তবজানোদরে ত্রয়ে হ'রে বার লর
সেইরূপ বারবারে

উড়াইয়া দিলে তুমি মেঘ-লসুদয় ॥

বিদ্যাধরী ।—নাথ ! বিনি সবোণে হাত তুলে উত্তরীর-অঞ্চল
ঘোরাতে ঘোরাতে মধুর বাক্যে দূর হতে এঁদের হৃদনকেই
ধুক করতে নিবেদন করছেন, আর ক্রমে তাঁদের মাকথানে এসে
রথ নামাচ্ছেন, উনি কে বল দিকি ?

বিদ্যাধর ।—(দেখিয়া) উনি রথপতি, 'মধুক বধ করে' কিসে
আসছেন ।

মহা পুরুষের বাক্য করিয়া শ্রবণ

সেই অহুরোধে উত্তে খামাইলা রথ ।

লব শাস্ত—চন্দ্রকেতু করিল প্রণাম,

পুত্র সম্মিলনে হোক রাজার কল্যাণ ॥

এস তবে আমরা এখান থেকে বাই ।

(উভয়ের প্রস্থান)

ইতি বিদ্রুমক ।

রাম, লব ও প্রণত চন্দ্রকেতুর প্রবেশ ।

রাম ।—(পুশক রথ হইতে অবতরণ করিয়া)

দিনকর-কুলচন্দ্র

চন্দ্রকেতু সঙ্গণ-নন্দন ।

হেথা আগি হ'ব-ভরে

দাও মোরে গাড়ি আলিঙ্গন ।

হিমধণ্ড-সম তব

স্থপীতল অঙ্গের পরশে

চিত্তের সস্তাপ মম

শীতল আশি' পমিত করসে ॥

(উঠাইয়া সঙ্গেহে এবং সজল নয়নে আলিঙ্গন) দিব্য অস্ত্র পেয়ে
অবধি তুমি তো এখন নিরাপদ ?—তোমার তো সমস্ত কুশল ?
চক্রকেতু ।—আজ্ঞা হাঁ ! দেখুন এই প্রিয়-বর্শন সব কি অলৌকিক
কাণ্ড করেছেন ! এ'র সঙ্গে আলাপ হওয়ার আমি পরম সুখী
হয়েছি । এখন আমার নিবেদন এই, আমার প্রতি আপনার
বেক্স মেহ, তার চেয়েও অধিক মেহ-দৃষ্টিতে এই মহাবীরকে
আপনি দেখুন ।

রাম ।—(লবকে নিরীক্ষণ করিয়া) অহো ! বংস চক্রকেতুর বর-
স্যের আকৃতিটি কেমন গম্ভীর !

লোক-পরিচাণ হেতু

ধনুর্বেদ করে কিগো মুরতি ধারণ ?

কিবা বেদ রক্ষা তরে

জাতধর্ম করে কি গো শরীর গ্রহণ ?

শক্তির সমষ্টি কিবা

এক স্থানে পুঞ্জীকৃত গুণ-সমুদয়,

বিশ্ব-পুণ্যরাশি কিবা

করিয়াছে কি গো ওই মেহের আশ্রয় ?

লব ।—অহো ! এই মহাপুরুষের বর্শনে আমি বেন অস্ত্রের কেমন
একপ্রকার পুণ্য অঙ্গভব করচি । ইনি বেন

আমার বাৎসল্য ভক্তি

এ তিনের একাধার, অতীব মহান্ ।

সর্বোৎকৃষ্ট ধরনের

সাক্ষাৎ প্রেমার যেন হৈলি স্তুতিমান ॥

আশ্চর্য্য !

বেছিরা ইহায়ে শাস্ত বিরোধ-বিষেব,

গাঢ় ভক্তি হুয়ে আসি' করিল প্রবেশ ।

ঔদ্ধত্য চলিয়া গেল, আইল বিনয়,

অধীনতা আসি' যেন অন্তরে উদয় ।

মহলা এ ভাব কেন, কিছু ভো বুঝি না ।

তীর্থ-সম মহত্তের এমনি মহিমা ॥

স্বামি।—কি আশ্চর্য্য ! এ বালকটিকে দেখে যে একেবারেই আমার হৃৎকের শান্তি হল। অন্তরাত্মাও যেন কোন বিশেষ কারণে আর্জ হইতে গেল। কিন্তু সেহ যে কোন কারণের অপেক্ষা করে, এ কথাও অপ্রায়োগিক।

অন্তরের মধ্যে কোন আছরে কারণ

যাতে হয় পরম্পরে রেহের বন্ধন ।

সেহ বাঁধে গুঢ় হৃদ্রে হৃদয়ে হৃদয়,

বাহ উপাদানে কতু না করে আশ্রয়

উদিলে ডাকয়, পর হয় বিকসিত,

শশির উদয়ে চক্রে কান্ত বিগলিত ॥

স্বামি।—চক্রে কেতু ! ইনি কে ?

চক্রে কেতু।—প্রিয় বরদ ! ইনিই আমার পূজ্যপাদ স্যোমভট্ট ।

লব ।—তবে সম্পর্কে আখ্যায়ও ধর্মভাঙ । কেন না আগনি আমাকে
প্রিয় বসন্য বলেছেন । কিন্তু রাসায়নিক তো চারজন মহাত্মার
কথা লেখা আছে—তারা সকলেই তো আপনার ভাঙলকবাচা ।
তবে বিশেষ করে বলুন দেখি ইনি আপনার কে ?

চন্দ্রকেতু ।—ইনিই আমার জ্যেষ্ঠভাত ।

লব ।—(উল্লাসের সহিত) কি ! রঘুনাথ ! আমার আজ কি সুপ্র-
ভাত, আজ বেদের জর্জন পেলেম । (বিনয় ও কৌতুকের
সহিত নিরীক্ষণ করিয়া)—আমি বাধ্যকি-শিষ্য লব, আপনাকে
প্রণাম করি ।

রাম ।—আয়ুশ্মন ! এসো এসো (সঙ্গেহে আলিঙ্গন) হয়েছে
হয়েছে—অতিরিক্ত বিনয়-সৌজন্যে প্রয়োজন নাই । এসো—
তুমি আমাকে গাঢ় আলিঙ্গন দেও ।

প্রস্ফুটিত পরিপুষ্ট কমলের দলসম

অঙ্কুর পরশ তব সরস কোমল ।

চন্দ্রমা চন্দন-রস বিগলিত কিছা বেন

এমনি সরস আহা নিম্ন হৃদীভল ।

লব ।—(স্বগত) কোন কারণ নেই তবু আমার প্রতি এঁদের এরূপ
স্নেহ । আর এই মূর্খেরা আমার সঙ্গে কিনা শত্রুতাচরণ করে ।
দেখ না, অনর্থক আমাকে অস্ত্রধারণ করালে, আর এই বোরতর
গোলযোগ উপস্থিত করলে (প্রকাশে) ভাত ! এখন লবের
এই অজ্ঞতা কমা করুন ।

রাম ।—বৎস ! তোমার কি অপরাধ ?

চন্দ্রকেতু ।—অধরকীর্ষের মুখে আপনার অসীম প্রভাবের কথা
তুনে ইনি এই অজ্ঞত বীরকে প্রকাশ করেছেন ।

রাম।—এইরূপ বীরকেই তো কবিরের অলঙ্কার।

ভেদবদী অনেকের ভেদ

কিছুতেই পারে না লহিতে,

ইহা তার স্বাভাবিক,

কৃত্রিমতা নাহি কোম ইথে।

ভাবের, ক্রিয়ণে বসি

অক্লান্ত করনে বহন,

পরাকৃত স্বর্ঘ্যকাজ

তবু করে অগ্নি উদলীলণ ॥

চন্দ্র।—আর ক্রোধও যথার্থ এঁকেই শোভা পায়। (রামের প্রতি)

দেখুন তাত, প্রিয় বরস্য যে জুস্তকাজ প্রয়োগ করেছেন তাতে

সৈন্যেরা চতুর্দিকে একেবারে নিশ্চল ও স্তম্ভিত হয়ে পড়েছে।

রাম।—(দেখিরা) বৎস লব! তুমি অস্ত্রগুলি সংহরণ করে' লও।

আর ঐ সৈন্যেরা নিশ্চেষ্ট হওয়ায় লজ্জিত হয়েছে—চন্দ্রকেতু।

তুমি গিরে ওদের সাহসনা করে' এসো।

লব।—বে আজ্ঞা (খ্যানে যগ্ন হইয়া)

চন্দ্রকেতু।—বে আজ্ঞা।

(প্রস্থান।)

লব।—এই দেখুন, অস্ত্রের আর প্রভাব নাই।

রাম।—বৎস! জুস্তকাজের প্রয়োগ এবং সংহার মস্তাবীন এবং

গুরু উপদেশ-সাধন।

ব্রহ্ম-আদি পূর্ব-জন্ম

বেদ-মন্ত্র রক্ষার উদ্দেশে

সহস্র বৎসর ধরি

তপস্যা করিয়া অপরোক্ষে

দেখিলেন, অস্ত্রগুলি

সমুখে আসিয়া অধিষ্ঠান

—সাক্ষাৎ তপস্যা-ফল,

তপ-ভেল যেন হুঁতবান ।

পরে ভগবান্ কৃশাৰ্হ সহস্রাব্দিক বৎসরের শিষ্য, কুশিকের পুত্র
বিখ্যামিত্রকে এই সত্ত্বাটিক সমস্ত রহস্যের উপদেশ দিলেন। পরে
বিখ্যামিত্রই আবার এই অস্ত্র আমাকে বেন। এই রূপে গুরু-শিষ্য-
পরম্পরার অস্ত্রগুলি অস্তের হস্তগত হয়েছে। কিন্তু বৎস! তুমি
এটি কোন সস্ত্রদার থেকে পেলে ?

নব।—এ অস্ত্রগুলি আমাদের ছুজনের নিকট আপনা হতেই প্রকাশ
হয়েছে।

ব্রাহ্ম।—(চিন্তা করিয়া) তবে বোধ হয় কোন বিশেষ পুণ্য-কলে
তোমরা এই শক্তি অর্জন করেছ। আচ্ছা “আমাদের ছুজনের”
এ কথা বলচ কেন ?

নব।—আমরা দুই বনজ ভাই।

ব্রাহ্ম।—দ্বিতীয়টি কে ?

নেপথ্যে।

ভগবান্ !

কি বলিছ, কি বলিছ ?

নব মনে রাজসৈন্য করিছে সংগ্রাম ।

আজ তবে ধরা হতে

লৌপ হবে “রাজা” এই নাম

—কাজিরে শ্রমাল

একেবারে হইবে নির্দাশ ॥

রাম ।—ইন্দ্রমণি-শ্যামকান্তি

কে গো এ বালক ছেখা হয় উপনীত ?

তুনি ওর কর্ণধনি

সর্সাক পুংকে মোর হয় রোমাকিত ।

নবনীল-জলধর

করিলে গগন-তলে গভীর গর্জন

কদম্ব-মুকুল-গাজে

অকস্মাৎ হয় বধা কর্তক দর্শন ॥

লব ।—ইনিই আমার ঘোষ্ঠ, আর্ধ্য কুশ । এখন ইনি স্তম্ভত মূনির
আশ্রম থেকে ফিরে এলেন ।

রাম ।—(সাকৌতুকে) বৎস ! ঠেকে এইদিকে ডাকো ।

লব ।—বে আত্মা ।

(পরিক্রমণ)

কুশের প্রবেশ ।

সপ্ত মন্ত্র বৈবস্বত

গীতা হতে করিয়া গণনা

নিরাহুেন চিরকাল

ইহুে বীরা অস্তর মক্ষিণা,

গর্জিতেরে শাসিবারে

কল্প-ভেক করেন নীলিত

সেই স্বর্ষ্যবংশী-সনে

যদি হয় সুদ উপস্থিত,

তবেই এ ভীম গহ

—হরষিত-কিরণ-উজল—

সংগ্রামে হইবে ধন্য

—সর্ব অস্ত্র হইবে মঙ্গল ॥

(উচ্চত-ভাবে পরিক্রমণ)

এ কবির শিঙটির

বীৰ্য্য পৌরুষের কেহা করে পরিমাণ ?

মৃষ্টি-ভল্লিয়ার যেন

ত্রিভুবন-বল-রাশি করে তৃণ জ্ঞান ।

গতিভঙ্গি এমনি সো গভীর উচ্চত,

প্রতিপাদক্ষেপে যেন ধরা হয় নত ।

বাগকটি নারদান পর্বত-সমান,

বীর-রস কিছা মর্প যেন সূর্তিমান ॥

লব ।—(নিকটে গিয়া) অর হোক আর্ঘ্যের ?

কুশ ।—কি সংবাদ তাই—সুদ না কি ?

লব ।—সে অতি সামান্য । যা হোক, কিন্তু আপনি গর্ষিত ভাব
পরিভাষ্য করে এঁর কাছে বিনয় অবলম্বন করুন ।

কুশ ।—কেন বল দেখি ?

লব ।—ইনি দেব ব্রহ্মপুত্র । ইনি আমাদের বড়ই বেহু করেন
আর আপনাকে কেবলেন বলে বড় উৎকণ্ঠিত হয়ে আছেন ।

কুশ ।—(চিন্তা করিয়া) কি । বিনি সাক্ষাৎকরি আরক ও বেদের
স্বককার্য্য ?

লব।—হাঁ তিনিই।

কুশ।—তিনি বর্ধাধী পুণ্য-দশন। কত আশ্রয় তাঁর কাছে কিম্বদ
ভাবে বাব তাতো কিছুই বুঝতে পারছিবে।

লব।—লোকে শুক্লর কাছে যে তাবে বাব সেই তাবে।

কুশ।—অমন করে' যেতে হবে কেন তাই।

লব।—উর্ধ্বলার পুত্র চক্রকেতু মহাত্মা লোক—অতি শ্রবণ। তিনি
অশ্রুগ্রহ করে' আমাকে প্রিয় বয়স্য বলেছেন। তাই, সেই
সম্বন্ধে রাজর্ষি রাজচক্রও আমাদের বর্ণিতাত।

কুশ।—কজির হলেও সস্ত্রতি এঁর কাছে বিনয় কোন দোষের নয়।

লব।—এই দেখুন সেই মহাপুরুষ। এঁর আকার, প্রভাব, গাভীর্ঘ্য
দেখলেই বোধ হয়, এঁর চরিত্র অতি উৎকৃষ্ট ও অসাধারণ।

কুশ।—(নিরীক্ষণ করিয়া) অহো!

আকৃতি কি অনারিক

আরও কিবা প্রভাব পবিজ।

—বাল্মীকি-ভারতীর

উপবৃদ্ধ নায়ক-চরিত্র ॥

(নিকটে আসিয়া) তাত। আমি বাল্মীকির শিষ্য কুশ—আপ-
নাকে প্রণাম করি।

রাম।—এসো বৎস এসো।

সজল-অলহ-মিহ

ভব অঙ্গ-আগিলন তরে

উৎসুক হইয়া আছে

মক রোম বাৎসল্যের তরে।

(আগিলন করিয়া বসত) অহো, এটি কি আমার পুত্র!

সর্ব অঙ্গ হতে করি

বেন হয় বেহের সমস্ত মেহ-সার

অথবা চৈতন্য নব

বাহিরে আসিয়া বেন করেছে আকার ।

প্রগাঢ় আনন্দে হৃদি হয়ে বিগলিত

সেই মেহ-রসে একি করেছে সজিত ?

বেন হয় অমৃতব ও অঙ্গ-পরশে

পাত্র মোর হয় সিক্ত অমৃতের রসে ॥

স্বা।—ভাত ! সূর্য্যের তাপ অত্যন্ত প্রখর হয়ে উঠেছে, আপনি

এই সাল-গাছের ছায়াতে একটু বসুন ।

স্বা।—আচ্ছা বৎস ! তোমায় বা অভিজ্ঞিচি ।

(সন্দের পরিচয় ও উপবেশন)

স্বা।—(স্বগত) অহো !

অতি মদ্র হইলেনও

চন্দ্র-কোরা বসার তন্ত্রিয়া

সকলি করিয়া ঘের

উদ্যানের রাশিমা হচনা ।

রর কথা পুনঃপুন হুচাক আলোড়ক,

সকলক-কিনু কথা পলক-কোরকে,

সকল-সৌন্দর্য্যে কিবা তরু বিকৃষিত,

রূপের লাবণ্যে আরা তুফর মোহিত ।

আর, রত্নবৌর বালকদের মজল আনন্দটা মাহুশ আছে

বলে বোধ হয় ।

পূর্বকার কপোতের কর্ণের সমান

শ্যামল বরণ

মুখ-ভূষা করুণেশ, হৃদয় হঠাৎ

অঙ্গের গঠন।

শান্ত পশুযাজ-সম দৃষ্টি অতি স্থির,

মাজল্য-মৃদঙ্গ-সম হৃদয় গম্ভীর ॥

(আরও বৃক্ষরূপে নিরীক্ষণ করিয়া)

তুধু বে আমার শরীরের সঙ্গেই সাদৃশ্য আছে তা নয়—তা
হাড়া

বৃক্ষরূপে নেহারিলে হয় অল্পতব

জানকীরঙ সম যেন দেহ-অবয়ব।

আবার করি গো যেন প্রত্যক্ষ দর্শন

সেই নব-পদ্ম-সম প্রিয়ানু আনন।

মুক্তাবচ্ছ দন্ত সেই,

সেই দেখি কান্তি নিয়মল,

সেই ওষ্ঠ-ভঙ্গিমাটি,

সেই চাক্র প্রবণ-মৃগল।

বদিক গো নেত্র-বর্ণ

রক্ত নীল পুঙ্খ-হলত,

প্রিয়ানু-নেত্র-সম তবু

হৃদয় নরন-বসন্ত ॥

আর এই তো সেই বাস্তবিক উপোষন। সীতাকে লক্ষণ এই-
খানেই পরিত্যাগ করে যান। এদের আকার-প্রকারও সেইরূপ

দেখি। আবার লুপ্তক অল্পগুলিও এদের স্বতঃসিদ্ধ। কিছুই তো
 বুঝতে পারচিনে। আর শোনা গেছে, এ অল্প-শিকা নাকি গুরু
 উপদেশ ভিন্ন কখনই হতে পারে না। তবে আমি চিত্র-বর্ণনের সময়
 যে বলেছিলাম, ‘অল্পগুলি শেষে ওদের গিয়ে বর্তাবে, তাই বা
 হয়েছে। আর, সব কুণকে দেখাবারাই আমার মনে এক প্রকার
 অনির্বচনীয় আনন্দের উদয় হয়েছিল; এতেও আমার ব্যাকুল
 আত্মা আশ্বাসিত হচ্ছে। আর একটা কথা, তখন দেবীর গর্ভ যে
 দ্বিধা-বিভক্ত ছিল, তাও আমি পূর্বে জানতে পেরেছিলাম।

অনেক দিবসাবধি

করি’ বাস উভে একত্রিত,

পূর্বজাত অহুয়াগ

ক্রমে ক্রমে হয় গো বর্জিত।

স্বমিথনে থাকিয়াও

স্বাভাবিক লাজে প্রিয়া জড়িত-নয়ন।

আনিই জানিছ আগে

করতল ধীরে ধীরে করি লকালন,

—গর্ভ-গ্রহি দ্বিধাভাবে বিভক্ত উদরে।

প্রিয়াও তা জানিলেন কিছু দিন পরে।

(যোজন করিয়া) এখন এদের কি দ্বিজানা করে’ দেখে ?—
 কি উপায়েই বা দ্বিজানা করি।

নব—তাত! একি।

অগতঃ কল্যাণকর ও ভব-আনন্দ

নিশ্চিন্ত পয়সন হল যে এখন।

কুশ।—জাই গন!

কিনা হুঃখ নহিহেব

রত্নপতি সীতার বিধানে।

জগত অরণ্য বেন

প্রতিভাত বিরহী-সরনে।

অনন্ত সে অতুরাগ

—অনন্ত এ বিরহের ব্যথা।

সুখাইছ বেন কভু

পড় নাই রামারণ-কথা।

রাম।—(স্বগত) এদের দুজনের আগাগ নিঃসঙ্গকারী লোকের মত মনে হচ্ছে। তবে আর প্রশ্ন করে কি হবে? যে নড় জড়। অকস্মাৎ তোর একগুণ অধীরতা-পূর্ণ বিকার কেন উপস্থিত হল? হায়! আমার মনের এই আবেগ দেখে শিতাবনেরাজ আমার প্রতি দয়া প্রকাশ করচে। বাহোক, এখন এই মনের হুঃখ মনেতেই রাখি—আর প্রকাশ করব না। (প্রকাশে) বৎস! শুনেছি তুম্বান বান্দীকি নাকি অমৃত-নিঃস্যান্ধিনী কবিতার সূর্য্যবংশের কীর্ত্তি-কলাপ কীর্ত্তন করেছেন, তার কিঞ্চিৎ শুনতে আমার বড়ই কৌতূহল হয়েছে।

কুশ।—যে সবস্ত রচনাই আমরা পাঠ করেছি। প্রথম কাণ্ডের শেষ অধ্যায়ে রামকচরিত্ত বর্ণনা-সময়ের এই ছুটি নোক এখন আমার মনে পড়চে—

রাম।—বল বৎস বল।

কুশ।—“স্বাভাবিক রূপে সীতা দ্বিগুণিত, আমার মন, নিঃস্বপ্নে সীতা পূনঃ সেই প্রীতি করিয়া বহন।

শ্রীরামও ছিলেন শ্রিয়-আপারিক গীতার অন্তরে
এইরূপ প্রীতি-বোধ হৃদিনীতে ছিল পরস্পরে ॥”

রাম।—কি দারুণ বরষাভরী কষ্ট! হা দেবি! তখন এইরূপই ছিল
বটে। অহো! অকস্মাৎ দৈব দ্রবিশাকে সবতই বিপর্যস্ত
হয়ে গেল—এখন কেবল সংসারের শোক-পথ্যবসিত কঠোর
ঘটনাগুলি আমাকে নিরন্তর দহ করছে।

কোথা সে আনন্দ এবে,

কোথা সে বিশ্বাসপূর্ণ প্রণয়ের সুখ,

কোথা বহু পরস্পরে,

কোথা সেই গাহতর আমোদ কোতুক,

সুখে ছুঁয়ে কোথা সেই

উজরের হৃদয়ের একতা-বিধান?

তবু প্রাণ বেহে আছে,

এ পাণের হবে নাকি কতু অকস্মাৎ?

হায়! কি কষ্ট!—

অলগ্য লাবণ্য তাঁর

বিকসিত ছিল গো বখন

সে হৃৎস্পর্শীয় কান

কেন সের করিয়া সরণ?

শ্রিয়ার সে পরোক্ষ

‘কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ করি’ করে অঙ্গসর

হয় নিশ্চয়ই স্নেহ

ইহাও সত্যিকার বহু দায়িত্ব-প্রণয়,

মনে হল যেন আঁধা।

যৌন, বাসনা, ঘোর ক্রোধ একত্রিত

যুগ্মবে বহু কবে আসি বহুদিত।

কুশ।—সন্ধ্যাকিনী-ভীয়ে ও ডিম্বকুট-বনে বিহারের সময় নীতা-
দেবীকে উদ্দেশ করে' রঘুশক্তি এই শ্লোকটি বলেছিলেন।

সনমুখে শিলা-মক

প্রসারিত আছে তোমা তরে।

বতুল তরুটি কিবা

চারিধারে পুষ্পবৃষ্টি করে ॥

রাম।—(লজ্জা হাস্য দেহ করণায় সহিত) শিশুটি দেখছি অত্যন্ত
সরলস্বভাব, তাতে আবার অরণ্য-বাগী। হা দেবি। সেই
সময়ে আমরা কেমন বনে বনে বজ্রবে বিহার করতেন—
এই সমস্ত পদার্থই তার সাক্ষী—এদের কি তোমার মনে পড়ে ?
উঃ! কি কষ্ট! কি কষ্ট!

হইরা নীতল সিক্ত শ্রম-বর্ষ-জলে—

মক মক সন্ধ্যাকিনী-মাক্ত-হিন্নোলে

আকুল অলক তব পড়ে এলইরা,

—লজাটি-ইন্দুর ছাতি ধারয়ে ঢাকিয়া।

কশোলে কুতুহল বাহি তবুও উজ্জল,

বিনা অলঙ্কারে চারু প্রবণ-মুগল,

কি দৌল্য জন্মই সেই চন্দ্রাবলি ধারি।

—সকলি স্রবণ-পটে ছেঁদি যেন আঁধা।

(কবিতা স্তম্ভিত থাকিয়া সরোজিনী)

এক-মনে এক-তানে

অধিকার করিলে যে যান,

প্রিয়জন চিত্তসম

মনস্কণ্ডে হয় অবিষ্টান ।

থাকিলেও চিত্তবিন হৃদয় এখানে

এইরূপে বিরহী জনেরে আখ্যানে ।

সে জন দুটিতে ধরা জীর্ণাশ্রয়-সম,

তুবানলে যেন হয় কবর নহন ॥

নেপথ্যে ।

বশিষ্ঠ, বান্দীকি ধবি,

কৌশল্যা, জনক, অরুণ্ডী,

শিতদের বৃদ্ধ শুনি'

আগিছেন হরে ভীত অতি ।

অবিলম্বে আসা হেথা

তীহাদের যনোগত বাসনা একান্ত ।

হতেছে বিলম্ব তবু,

জরাজীর্ণ বলি', আর, লগ্নম্নে রাত ।

রায়।—কি ! ভগবান্ বশিষ্ঠের, অরুণ্ডী, আমার মাতৃদেবী,

রাজর্ষি জনক এঁরা সবাই আসছেন ? উঃ ! কি রূপে কেঁপে

সঙ্গে এখন সাফা করি ? (ককল জাবে মেথিরা) ওহোহো !

ভাত জনকও এইমতে আসছেন শুনে এ হতভাগ্যের কবরে

যেন মর্যাদা হোক ।

বশিষ্ঠাধি ধবিল

বহিষ্কৃত কটক-শায়ে হয়ে জট-ভিত

সীতার বিবাহ-কালে

মঙ্গল-উৎসব-সভা করেন হানিত ।

সে বিবাহ-সভাম্বরে

ভাতঘর এক সঙ্গে হয়ে সমাপ্ত

উৎসবে এমনত হয়ে

আমোদ-আমোদ দৌড়ে করিলেন কত ।

সে সখ্য দেখিয়া চক্ষে

পুন পিতৃ-সখার এ দশা-বিপর্যয়

কেন না শতধা হয়ে

বিদীর্ণ হইল মোর এ পাশ-কদম ?

অথবা রামের পক্ষে অসাধ্য কি আর

সমস্ত হৃদয় কার্য্য সম্ভব তাহার ॥

দেখাও ।

উঃ ! কি কষ্ট !

শ্রীটি-মাত্র অল্পমের, শোকে শীর্ণকার

সহসা রামেরে হেরি' এরূপ দশার

জনক দুর্জিত, পুন জান হ'লে তাঁর

মাতৃগণ দুঃখিতা হলেন আবার ॥

রাম ।—হা ভাত ! হা ভাত ! হা জনক !

জনক রত্ন রূপ

উভয়েরি বিনি সর্ব্বদল-সিঁদুর

সেই সীতারেণী-পরে

কতই না শব্দকণ বহেছিল রাম ।

সেই পানী যোর এতি কেন পো অধুনা
বুধা প্রদর্শন কর অথবা করণা ?

বা হোক, এখন উত্তর অত্যাধনা করি । (উত্তর হইয়া)
কুশ লব ।—এই দিকে তাত—এই দিকে !

(আকুলভাবে পরিক্রমণ পূর্বক সকলের প্রস্থান ।)

ইতি কুমার-প্রত্যভিজ্ঞান নামক

ষষ্ঠ অঙ্ক সমাপ্ত ।



সপ্তম অঙ্ক ।

মৃত—ভাগীরথী-তীরে রক্ত

রাক্ষসের প্রবেশ ।

লক্ষণ ।—তোমরা সকলে শ্রবণ কর, আজ ভগবান্ বাম্বীকি ব্রাহ্মণ
জজির পুরবাসী জনপদবাসী প্রভৃতি সমুদয় প্রজাবর্গ এবং
আমাদিকেও আহ্বান করে, নির প্রভাবে দেবতা অহুর পণ্ড-
পক্ষী প্রভৃতি ইতর প্রাণী এবং সর্প-জাতির অবিপতিদেরও
নিমন্ত্রণ করে, হাবর অঙ্গম সমস্ত প্রাণীবর্গকে যথাস্থানে সন্নি-
বেশিত করেছেন । আর্ঘ্যও ভ্রাতাকে এই আদেশ করেছেন
যে “বৎস লক্ষণ ! ভগবান্ বাম্বীকি অপ্সরাদের দ্বারা স্বকৃত
নাটকের অভিনয় করাবেন স্থির করে’ আমাদের দেখবার
নিমিত্ত নিমন্ত্রণ করে’ পাঠিয়েছেন । ভাগীরথী-তীরস্থ একটি
কনোহর স্থান রক্তভূমির জন্য নির্দিষ্ট হয়েছে । অতএব তুমি
সেই স্থানে গমন করে’ সভা সজ্জিত কর ।” আমিও তাঁর
আদেশ বৃত্ত সমস্ত পার্শ্বি ও বর্গীয় প্রাণীদের নিমিত্ত যথোপ-
যুক্ত আসন সংগ্রহ করে’ এখানে স্থাপন করেছি ।

রাক্ষসপ্রবেশ করি’ আর্ঘ্য

কই করি হুনিরত করেন দারুণ ।

রাক্ষসে বাম্বীকি-মান

ওই দেশ করিছের হেরা আসমন ।

উত্তর-চরিত ।

সামের প্রবেশ ।

সাম।—ভাই লক্ষণ ! বঙ্গ-বর্ষকরের কথা হারি কলানো হয়েচে
তো ?

লক্ষণ।—আজ্ঞা হাঁ ।

সাম।—দেখ, বঙ্গ লবকুলকে চক্রকেতুর মত গৌরবের আগনে
বসিয়ে দিও ।

লক্ষণ।—তীহাদের প্রতি আগনার দেহ বেখে আমরা পূর্বেই তা
করেছি । আর এই রাজাসন আগনার অন্য নির্দিষ্ট, বহন
আর্য্য ।

সাম।—(উপবেশন)

লক্ষণ।—ওহে ভোয়রা এইবার আরম্ভ কর ।

সূত্রধারের প্রবেশ ।

সূত্রধার।—সজা-ইতিহাস-বক্তা ভগবান দাম্বীকী সমস্ত অঙ্গতের
হাবর লক্ষণ আশীষের এই কথা আদেশ করছেন যে “আমি
বহি-চক্রে বর্নন করে’ যে অমৃত ককরলগুণ পবিত্র সন্দর্ভটি
রচনা করেছি তার গৌরব রক্ষার্থ আগনারা অবহিত হয়ে
প্রদণ করেন ।”

সাম।—আজ এই বলা হচ্চে, যে-সকল কথিরা আর্য্য-বৃত্তিতে
প্রত্যক্ষ-সমস্ত পদার্থের অমলত হয়েছেন, তাঁদের অব্যাহত
প্রজ্ঞা-শক্তি অমৃতময় এবং রক্ষোত্তমের সত্যিক—কখনই বিধা

বাক্য নর ।

হবার নর । অতএব তোমরা তাঁহের কথা বিধা বলে
সন্দেহ কোরো না ।

নেপথ্যে ।

“হা ! আৰ্য্যপুত্র ! হা কুমার লক্ষণ ! এই ঘোর অরণ্য-
মধ্যে এই পূর্ণগর্ভা হতভাগিনীকে নিরাশ্রয় দেখে হিলে হতরা এই
দেখ প্রাণ করতে আসছে । উঃ ! এর উপর আবার এসব-
বেদনা ! আর সহ্য হয় না—আমি এখন ভাগীরথীর জলে ঝাঁপ
মিছি ।”

লক্ষণ ।—(স্বগত) না জানি আরও কি কষ্ট আছে ।

“স্বজ্ঞান ।—

পৃথিবী-ভদ্রা গীতা

মন-মাকে পরিত্যক্তা হইয়া তখন

এসব-বেদনা-কষ্টে

করিলেন গলাজলে আত্মবিসর্জন ।”

হান ।—হা বেবি ! হা বেবি ! লক্ষণ ! দেখ দেখ কি হল ।

লক্ষণ ।—আৰ্য্য ! এ বাড়ীকাড়ির ।

হান ।—হা বেবি ! মনবাক-প্রিয়-সহায় ! হান হতেই তোমার
এই মৈব-হুৰিণীক উপহিত ।

লক্ষণ ।—আৰ্য্য ! মনবাক-প্রিয়-সহায় ! আসে দেখুন ।

হান ।—আজ্ঞা এই দেখ, আমি আপনাকে সন্মত করিনি করলে ।

এখন আমি মনবাক-প্রিয়-সহায় ।

এক-একটি নমোজাত শিশু ক্রোড়ে করিয়া

সীতাকে ধারণ পূর্বক পৃথিবী ।

ভাগীরথীর প্রবেশ ।

হাম ।—ধর লক্ষণ, আমার ধর । আমি যেন অকস্মৎ অনন্ত-
পূর্ব যোর অন্ধকারের মধ্যে প্রবেশ করি ।

“দেবীধর ।—(সীতার প্রতি)

শান্ত হও সূকল্যাণি !

অদৃষ্ট হয়েছে এবে স্ত্র-প্রসব তব

জল-অভ্যন্তরে দেখ

রঘুবংশ-পুত্র দুটি করিছ প্রসব ।”

“সীতা ।—(আশঙ্ক হইয়া) অদৃষ্ট স্ত্র-প্রসব বটে—দুটি পুত্র সন্তান
প্রসব হয়েছে । হা নাথ । (মুচ্ছা)”

লক্ষণ ।—(রামের সমস্তনে পতিত হইয়া) আর্ঘ্য ! আমাদের পক্ষ
সৌভাগ্য । আমার বিশ্বাস, এই দুইটি রঘুবংশেরই সজল-
অঙ্গুর । (অবলোকন করিয়া) একি ! আর্ঘ্য যে ব্যাকুল
ভাবে অঙ্গ বর্ণন করিতে করিতে মুচ্ছা পেছেন । (বীজন)

“পৃথিবী ।—বৎসে ! শান্ত হও ! শান্ত হও !”

“সীতা ।—(আশঙ্ক হইয়া) ভগবতি ! তোমরা দুজন দে সো-ন-

“পৃথিবী ।—ইনি তোমার স্বতন্ত্র-মূলধেবতা ভাগীরথী ।”

“সীতা ।—ভগবতি, তোমাকে বসুধার ।”

“ভাগীরথী ।—বৎসে ! চরিত-বাকিত কল্যাণ-পথ স্মৃত কর ।”

লক্ষণ।—দেবীর মধ্যেই অসুখই ।

“ভাগীরথী।—ইনি তোমার জননী বহুদুরা ।”

“সীতা।—হা মাতা! আমার এই দশা তোমাকে শেষে দেখতে হলা?”

“পৃথিবী।—এসো বাছা—এসো কান্না আদরি! (সীতাকে আলিঙ্গন করিয়া সুচর্চা।)”

লক্ষণ।—(সহর্ষে) আ! বাঁচা গেল! আর্ধ্যা এখন পৃথিবী ও ভাগীরথীকে নিকটে পেয়েছেন।

রাম।—(দেখিয়া) ওঃ! কি শোচনীয় ব্যাপার!

“ভাগীরথী।—বখন পৃথিবীদেবীও অপত্য-শোকে ব্যথিতা তখন দেখ্‌চি পৃথিবীতে অপত্য-স্নেহেরই জয়। অথবা প্রাণী মাত্রই এইরূপ মায়াময় সংসার-পাশে আবদ্ধ। বৎসে সীতা! কৃতঘাত্রি দেবি বহুদুরা!—শান্ত হও, শান্ত হও।”

“পৃথ্বী।—সীতাকে এখন এসব করেছি তখন আর কি করে’ শান্ত হব। একে তো অনেক দিন রাক্ষসের মধ্যে বাস, তাতে আবার পতি একে ত্যাগ করেছেন। মায়ের প্রাণে একি সহ্য হয়?”

“ভাগীরথী।—কলোদ্ভবী দৈবের হুমার

করু করে সাধ্য আছে কার?”

“পৃথ্বী।—ভাগীরথি! ঠিক বলেছ। যাই হোক, এ রানচন্দ্রেরই উপযুক্ত কার্য্য হয়েছে।

অগ্নিরে করিয়া সাক্ষী

পরিণয় হয় সীতা-সঙ্গে,

অগ্নির-পরীক্ষা পরে,

—তা কি রান দেখেনি নয়নে?

না জাবিল যোর ব্যথা

কিবা জনকের কথা

না জাবিল—নীতা তার বন-সহচরী ।

মনে কি ছিল সে কথা

—আসন্ন-প্রসবা নীতা ?

কেমনে জাবিল তারে নেহে প্রশ্ন ধরি' ?”

“নীতা ।—হা আর্ধ্যপুত্র ! এঁদের কথাবার্তার তোমাকে মনে পড়ছে ।”

“শুধী ।—আঃ ! কে তোমার আর্ধ্যপুত্র ?”

“নীতা ।—(সলজ্জভাবে ও সরোদনে) হা ! মা বা বল্চেন হয় তো সেই কথাই ঠিক ।”

রাম ।—মাত বহুক্ষরে ! আমি এইরূপই বটে ।

“ভাগীরথী ।—ভগবতী বহুক্ষরে প্রশ্ন হও । তুমি তো বিশ্ব-সংসারের শরীর—সংসারের কোন কথাই তোমার কাছে অজ্ঞাত থাকতে পারে না । তবে এখন অজ্ঞাত-বৃত্তান্ত ব্যক্তির মত কেন বল দেখি তোমার জামাতার উপর রাগ করচ ?

“নীতার কলঙ্ক-কথা

লোকরাষ্ট্র চারিদিকময়,

অরিজুনি লকাবীশে

হয়েছিল কে করে প্রত্যয় ?

ইকাকু-কুলের ধর্ম

প্রজাতির কথা আরাধনা ।

কবিতা সে কষ্টসাধ্য

—না করি' কি করেন বল না ।”

লক্ষ্মণ।—প্রাণীদের মধ্যে দেবতারাই অন্তর্ধারী । বিশেষত গঙ্গাদেবী
আপনার অজ্ঞাত কি আছে ? আপনাকে প্রশ্নাম ।

রাম।—মাতঃ ! ভাগীরথ-বংশে আপনার অমৃত্রাহ চিরকাল প্রবাহিত
হচ্ছে ।

“পৃথ্বী।—তোমাদের প্রতি তো আমি সর্বদাই প্রেম, তবে আপাতত
সত্যানের দুঃখে আমার শোকাবেগ দুঃসহ হয়ে উঠেছে—নৈলে
কি আমি জানি না সীতার প্রতি রামভ্রমের কতটা অমুরাগ ?

দৈববশে জানকীরে করিয়া বর্জন
সতত হৃদয় তাঁর হতেছে মনন ।
আছেন জীবিত তিনি শুধু বৈরা-বলে
কিষ্ণা তাঁর প্রজাদের বহু গুণ্য-ফলে ।”

রাম।—সত্যানের প্রতি গুরুজনের অশেষ স্নেহ ।

“সীতা।—(কৃতজ্ঞলি হইয়া সরোদনে) মা গো ! তোমার গর্ভে
আমাকে আবার স্থান দেও ।”

রাম।—এখন এ ছাড়া আর কি বলবার আছে !

“ভাগীরথী।—নানা বাছা ! আরও সহস্র বৎসর তোমার পরমায়ু
হোক !”

“পৃথ্বী।—এখনও তোমার পুত্রহুটিকে যে প্রতিপালন করতে হবে ।”

“সীতা।—মা ! আমি যে অনাথা—এদের নিয়ে আর কি করব
বল ।”

রাম।—হৃদয় ! তুই দেখছি বস্ত্রে গঠিত ।

“ভাগীরথী।—সে কি ? তুমি সনাথা হইলেও আপনাকে অনাথা
ভাবি কেন বল দেখি ?”

“সীতা ।—এ হতভাগিনী আবার সনাথা কিসে ?”

“দেবীদয় ।—

অধিল-কল্যাণ তুমি

কেন তবে হের জ্ঞান কর আপনায় ?

তব সঙ্গ-গুণে যে গো

আমাদেরো পবিত্রতা কত বৃদ্ধি পায় ।”

লক্ষণ ।—আর্য্য ! ঐ শুনুন ওঁরা কি বলছেন ।

রাম ।—লোকে শুনুক ।

নেপথ্যে কলরব ।

রাম ।—বোধ হয় কোন অদ্ভুত কাণ্ড ঘটেছে ।

“সীতা ।—একি ! সমস্ত আকাশ যে একেবারে জলে উঠল ।”

“দেবীদয় ।—বুঝতে পেরেছি ।

কুশাব, কৌশিক, রাম—এইরূপ যার গুরুক্রম

সেই সে জুস্তক-অস্ত্র আবির্ভূত হইল এখন ॥”

নেপথ্যে ।

“নমস্কার সীতা দেবি ! ওই তব পূত্র হুটি

আজ হতে মোদের আশ্রয় ।

চিত্র-দর্শনকালে আমাদেরো এইরূপ

আদেশিলা রঘুর তনয় ।”

“সীতা ।—আমার পরম সৌভাগ্য, আজ এখানে দেবাত্মগুলির
আবির্ভাব হল ।”

লক্ষ্মণ ।—আর্য্য তো এই কথা পূর্বেই বলেছিলেন যে অস্ত্রগুলি
শেষে তোমার পুত্রেতেই এসে বর্তাবে ।

রাম ।—

জুড়ক পরম অস্ত্র

তোমাদের করি গো প্রণাম,

ধ্যানমাত্র বৎসদের

কাছে আসি’ হরো অধিষ্ঠান ।

হউক মঙ্গল ভব !

বিস্ময় আনন্দ মিশি’ উৎলিত-শোক-উন্নি সনে

কি এক নূতনতর

দশা উপস্থিত এবে অকস্মাৎ এ মোর জীবনে ॥

“দেবীদয় ।—বাছা ! তোমার ছেলে দুটি ঠিক রামভক্তের মত
হয়েছে—তুমি এখন এদের নিয়ে সুখী হও ।”

“সীতা ।—ভগবতি ! এখন কে এদের ক্ষত্রিয়োচিত সংস্কার করে’
দেবে ।”

রাম ।—

যে কুলে বশিষ্ঠ গুরু, নিজে এই বংশের রক্ষণী

সংস্কার করিবে কেবা, তাহা কি গো জানেন না ইনি ?

“ভাগীরথী ।—মা ! তোমার এ চিন্তা কেন ? স্তন ত্যাগের পরেই
এদের মহর্ষি বাল্মীকির কাছে দিবে আসুব, তা হলেই তিনি
এদের ক্ষত্রিয় সংস্কার করবেন । কেন না,

“বশিষ্ঠ, মহর্ষি, আর

আদ্বিরস শতানন্দ এঁরাও যেমনি

রঘু ও জনকদের

উভয়েরি কুলগুরু বান্দীকি তেমনি ।”

রাম ।—ভগবতী ভাল বিবেচনাই করেছেন ।

লক্ষ্মণ ।—আর্য্য ! আমি নিশ্চয় করে’ বল্চি, এই সব কথার সূচনার
লব কুশকে আপনার পুত্র বলেই মনে হয় । কেন না

জৃম্বক অস্ত্রেতে সিদ্ধ এরাও আজন্ম

বালদ্বীকি হতে সব সঙ্ক্কার-কর্ম্ম

বয়ঃক্রমও ইহাদের দ্বাদশ বৎসর

সত্য কি না মিলাইয়া দেখ একত্তর ।

রাম ।—এই সব কথা শুনে আমার মন সংশয়-তরঙ্গে এমন
আন্দোলিত হচে যে আমি একেবারে হতবুদ্ধি হয়ে পড়েছি ।

“পৃথ্বী ।—এস বাছা ! তোমাকে রসাতলে নিয়ে যাই—তোমার
পরশে রসাতল পবিত্র হোক ।”

রাম ।—হা ! প্রিয়ে, তুমি কি তবে লোকাস্তরবাসিনী হয়েছ ?

“সীতা ।—মা ! এ অভাগিনীকে আবার তোমার কোলেই স্থান
দাও—এ পরিবর্তনময় সংসারের ক্লেশ আর আমার সহ হয় না ।”

রাম ।—না জানি এর কি উত্তর দেন ।

“পৃথ্বী ।—বাছা ! আমার অহুরোধ রাখো, যতদিন না এরা কন-
ত্যাগ করে, ততদিন তুমি এদের প্রতিপালন কর । তার পর
তোমার বা অভিরুচি তাই কোরো ।”

“গঙ্গা ।—সেই ভাল ।”

(বাগ্মীকি-কৃত নাটকে গঙ্গা পৃথিবী সীতার গ্রহণ ।)

রাম ।—প্রেরণী কি সত্য সত্যই দেহত্যাগ করেছেন । হা দেবি !

দণ্ডকারণ্য-প্রিয় সহচরি ! দেবতা-স্বরূপিণি স্মৃচরিত্রে ! তুমি

কি আমাকে ছেড়ে লোকান্তরে গিয়ে বাস করচ ? (মূচ্ছা)

লক্ষ্মণ ।—ভগবান বাগ্মীকি ! রক্ষা করুন ! রক্ষা করুন ! আপনার

এ নাটকের উদ্দেশ্য কিছুই যে বুঝতে পারছি নে ।

নেপথ্যে ।

ওহে তোমরা এখন অভিনয় বন্ধ কর । ভো ভো হাবর জঙ্গম

মর্ত্য প্রাণীগণ ! ভগবান বাগ্মীকির আদেশে এইবার কি পবিত্র

আশ্চর্য্য কাণ্ড উপস্থিত হয় তা তোমরা সকলে প্রত্যক্ষ কর ।

লক্ষ্মণ ।—(দেখিয়া)

মহুনের গ্রায় যেন

ভাগীরথী-অমুরাশি হইল ক্ষুভিত

দেবধ্বংসিগণ দেখ

অকস্মাৎ অন্তরীক্ষে আসি' সমুদিত ।

আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য অহো !

গঙ্গা মহী আর অন্য দেবতা সহিতে

আর্য্যা সীতাদেবী ওই

উখিতা হইলা দেখ সলিল হইতে ॥

গুনসীর নেপথ্যে ।

জগদ্বন্দ্যে অরুদ্রতি ! কর গো শ্রবণ

তব হস্তে আনকীরে করি সমর্পণ ।

পুণ্যব্রতা বধুটিরে পুতির সহিত

অহুগ্রহ করি' এবে কর গো মিলিত ॥

লক্ষ্মণ ।—কি আশ্চর্য্য ! কি আশ্চর্য্য ! আর্য্য দেখ দেখ । (অব-
লোকন করিয়া) হায় ! এখনও আর্য্যের জ্ঞান হয় নি ?

অরুন্ধতী ও সীতার প্রবেশ ।

অরুন্ধতী ।—

লজ্জা ত্যাগ করি' বৎসে

ছুরা করি' কর আগমন ।

তব হস্ত-স্পৃশ্যস্পর্শে

বাছাটির বাঁচাও জীবন ॥

সীতা ।—(ব্যস্ত সমস্ত হইয়া রামকে স্পর্শ করণ) শাস্ত হও নাথ
শাস্ত হও ।

রাম ।—(চেতনা পাইয়া আনন্দে) ওঃ ! এ কি ! (দেখিয়া
সহর্ষে ও সবিষ্ময়ে) এ কি ! দেবি অরুন্ধতী যে ! আবার
এই যে ঋষ্যশৃঙ্গ, শাস্তা, সমস্ত গুরুজনেরা হঠাৎ এখানে
দাঁড়িয়ে আছেন ।

অরুন্ধতী ।—বাছা ! এই দেখ ভগীরথের গৃহ-দেবতা ভগবতী
গঙ্গাদেবী । উনি তোমার প্রতি প্রসন্ন হয়েছেন ।

ভাগীরথী ।—শোনো রাজাধিরাজ রামচন্দ্র ! চিত্রদর্শনের সময়
আমাকে যে বলেছিলে, “বাতঃ ! অরুন্ধতীর ন্যায় আপনার এই
পুত্রবধূ সীতার প্রতি কল্যাণ-দায়িনী হোন—এই দেখ আমি
সেই বিষয়ে এখন ঋণ-মুক্ত হলেম ।

অরুন্ধতী ।—আর এই দেখ তোমার শান্তি-ঠাকুরাণী বহুধরা ।

পৃথী ।—বাছা ! সীতাকে পরিত্যাগ করবার সময় আমাকে যে বলেছিলে “মাতঃ ! আপনার গুণবতী কন্যা সীতাকে আপনিই এখন অবধি রক্ষা করবেন” এই দেখ, সে কথাও আমার প্রতিপালন করা হল ।

রাম ।—আমি যে মহাপরাধী, আমার উপর আপনারা এত কৃপা বর্ষণ করচেন ? (প্রণাম করণ)

অরুন্ধতী ।—ও গো পুরবাসী ও জনপদবাসীগণ তোমরা শোনো ! ভগবতী পৃথিবী ও গঙ্গাদেবী যার অলোক-সামান্য পবিত্র চরিত্রের প্রশংসা করে যাকে আমার হস্তে সমর্পণ করেছেন ; আর, ভগবান অগ্নি স্বয়ং যার চরিত্রের বিস্মৃদ্ধতা সপ্রমাণ করেছেন, প্রজাপতি প্রভৃতি দেবতারাও সর্বদা যার স্তুতিবাদ করে থাকেন, সেই পবিত্র যজ্ঞভূমি-সম্ভবা সূর্য্যবংশের কুলবধু সীতাকে যদি রামচন্দ্র এখন পুনর্গ্রহণ করেন তা হলে তোমাদের তাতে মত কি ?

লক্ষ্মণ ।—প্রজা প্রভৃতি সমুদায় প্রাণীবর্গ আৰ্য্যা অরুন্ধতী-কর্তৃক তিরস্কৃত হয়ে ঐ দেখ এখন সকলে সীতাদেবীকে প্রণাম করচে । আর লোকপালগণ ও সপ্তর্ষি-মণ্ডনী চতুর্দিক হতে দেবীর মস্তকে পুষ্পবৃষ্টি করচেন ।

অরুন্ধতী ।—রাজাধিরাজ রামচন্দ্র !

স্বর্ণ-প্রতিকৃতি ছাড়ি

সহধর্মিনী তব প্রকৃত সীতারে

আজি হতে অখমেধে

নিরোজিত কর তবে ধর্ম অমুসারে ॥

সীতা ।—(স্বগত) ছুঃখিনী সীতার ছুঃখ কেমন করে নিবারণ করতে হয় তা প্রাণনাথই জানেন ।

রাম ।—ভগবতীর আদেশ শিরোধার্য্য !

লক্ষণ ।—আজ আমি কৃতার্থ হলেম ।

সীতা ।—আজ আমি যেন প্রাণ পেলেম ।

লক্ষণ ।—আর্য্যে ! এই দেখুন নির্লজ্জ লক্ষণ আবার প্রণাম করচে ।

সীতা ।—লক্ষণ ! তুমি চিরজীবী হয়ে থাকো ।

অরুন্ধতী ।—ভগবন্ বাল্মীকি ! সীতার পুত্র লব কুশকে রামের কাছে এনে দিন । (প্রস্থান)

রাম লক্ষণ ।—আমাদের কি সৌভাগ্য—আমরা যা মনে করেছিলাম তাই তো হল ।

সীতা ।—(সজল নয়নে ও ওৎসুকোর সহিত) কই আমার বাছারা কোথায় ?

বাল্মীকি ও কুশলবের প্রবেশ ।

বাল্মীকি ।—বৎস কুশ ! বৎস লব ! ইনিই তোমাদের পিতা রঘুপতি রামচন্দ্র, ইনি কনিষ্ঠ তাত লক্ষণ, এই তোমাদের জননী সীতাদেবী । আর ইনি তোমাদের মাতামহ রাজর্ষি জনক ।

সীতা ।—(হর্ষ করুণা ও বিস্ময়ের সহিত) কি ! আমার পিতা এসেছেন ?

কুশ লব ।—হা তাত—হা মাত—হা মাতামহ !

রাম ।—(আল্লাদে আলিঙ্গন করিয়া) বৎসগণ ! বহু পুণ্যফলে আজ আমি তোমাদের পেয়েছি ।

সীতা ।—কুশ আর জাহ্ন—লব আর জাহ্ন—তোরা আমার গলা
জড়িয়ে ধর । তোদের মার আজ পুনর্জন্ম হল ।

লবকুশ ।—(তথা করিয়া) আ ! আজ আমরাও ধন্য হলেম ।

সীতা ।—ভগবন্ ! প্রণাম করি ।

বান্ধীকি ।—এইরূপ সৌভাগ্যবতী হয়ে চিরকাল বেঁচে থাকো ।

সীতা ।—আহী ! আজ আমার কি সুখের দিন ! আনন্দ আজ
আমার হৃদয়ে ধরচে না । পিতা, কুলগুরু বশিষ্ঠ, আৰ্য্যা গুরু-
জনেরা, সতর্ভূক আৰ্য্যা শাস্ত্রা, দেবর লক্ষ্মণ, কুশ ও লব আজ
সকলকেই এখানে একসঙ্গে দেখতে পেলেম—আবার প্রাণ-
নাথও আমার প্রতি এখন প্রসন্ন ।

(নেপথ্যে কলরব)

বান্ধীকি ।—(উঠিয়া চতুর্দিকে দেখিয়া) লবণকে বধ করে' মধুরা-
রাজ শত্রু এসে উপস্থিত হয়েছেন ।

লক্ষ্মণ ।—এ আর একটি শুভ ঘটনা—আশ্চর্য্য ! কল্যাণ কল্যা-
ণেরই অনুদম্বী !

রাম ।—আজ যে-সব ঘটনা হল, সমস্ত প্রত্যক্ষ দেখেও বেন
বিশ্বাস করতে পারচিনে । কি জানি, হয় তো সৌভাগ্যের
প্রকৃতিই এইরূপ ।

বান্ধীকি ।—রামভদ্র বল, আর তোমার কি প্রিয় অভিলাষ আছে
বা আমি পূর্ণ করতে পারি ।

রাম ।—এর পর কি আর কোন প্রিয় অভিলাষ থাকতে পারে ?
এখন আমার এই মাত্র প্রার্থনা :—

করুক পাপের ক্ষয়

পুণ্য-রাশি উপচয়

স্বয়ং মনোহর এই উপাখ্যান ।

—অগত-জননী গঙ্গাদেবীর সমান ।

শব্দবেত্তা মহাজ্ঞানী

বাস্তবিক কবির বাণী

অভিনীত হল যাহা নাটক-আকারে,

বুধের করুন চিন্তা চিন্তের আকারে ॥

ইতি সম্মিলন নামক সপ্তম অঙ্ক ।

ভট্ট শ্রীভবভূতি বিরচিত

উত্তর-চরিত সমাপ্ত ।



